美食是一种记忆，也是一种思念

春天的时令蔬菜恐怕非韭菜莫属了，特别是头镰韭菜，汁浓、味鲜、营养好。用它包饺子烙韭合（菜合）最好不过了。

记得小时候春韭一上市，母亲便给一家人烙韭合吃。母亲烙的韭合皮薄，馅儿多，有荤有素。荤馅中拌有肉臊子和木耳，素馅中拌有鸡蛋豆腐。这两种馅儿的韭合我都爱吃，那种味道到现在都忘不了……

今天中午的主食是妻子烙的韭合，有肉有菜有酒。

坐在餐桌前还未动筷子，口水已经噙不住了，高兴地说：这顿饭看着都解馋。早就想吃韭合了，你烙的韭合香，有咱娘的味道。妻子骄傲地说：跟咱娘学的，能不好吃吗？！

嗨！经不住夸的，说你胖还真喘上了，把你第一次烙韭合的臭水平给忘了。她瞪了我一眼说：到死都忘不了。

年轻的时候忙，既要上班，又要带孩子，不会做饭也懒得做饭，到饭点了一家人把碗往胳肢窝一夹去单位食堂吃。

那是三十年前某个春天的早上。我准备去上班，妻子说：今天我休息，学着烙点韭合，换一下口味。我说：好么。中午兴冲冲地回家吃饭，看到碗里焦乎乎的韭合，不禁皱起眉头，端起碗尝了一口后生气地说：这就是你烙的韭合，皮又厚又硬不说还尝不来味道，能吃吗？妻子听后一下子就炸毛了：我费心把力的忙了一上午，你还谈嫌哩，嫌不好了别吃。我那倔脾气被她一下子抖上来了：不吃就不吃，看着都饱了，说完把碗“咣”的往案板上重重的一摔。还是女人厉害，她一把把碗从案板打翻在厨房的地上。我攥紧拳头（未敢出手），一脚把搪瓷碗踩扁后转身就走。（咱惹不起还躲不起）

现在想想，那时候年轻气盛，脾气真比本事大。随着年龄的增长，夫妻间彼此关爱多了，争吵少了。就像一句话说的：有些事情，年轻的时候不懂，等懂得了，却不年轻了。

后来，一家人去县城看望父母，妻子把我俩之间的“战争”绘声绘色地说与我母亲听，但她不是告我的状，妻子与我的母亲不是母女却胜似母女，无话不说。

我们回家后的第三天，父亲提着一大包母亲烙的韭合，乘着县城开往镇上的第一趟班车往我们家赶。县城离我们家20公里，班车沿途站点上上下下客人大约要一个小时。

早上刚起床，父亲风尘仆仆地来到我们家：你娘打啼起给你们烙了点韭合，让我给你们早早送来，说是上班前趁热就能吃上。我心疼地数落起父亲：你们起这么早跑这么远给我们送吃的，怕把我们给饿哈了。父亲放下韭合说：没有啥，你们趁热吃了上班，我回去了。父亲是个公认的好人，与儿女们话语不多，但爰在心里。

父亲走后，妻子打开里三层外三层包裹着的热乎乎的韭合，心里很不是滋味，我拿在手里感觉沉甸甸的。我对妻子说：爹送给咱们的不是饭食，那是爹娘对咱们的牵挂，是天下父母对儿女深深地爱。父母都是六七十岁的人了，打啼起熬半夜地在蜂窝煤炉子给几十里外的儿子一家烙韭合，我们于心不忍。妻子自责地说：我上次回家真不该给咱娘学说咱俩为吃韭合生气的话。我也责怪她：谁让你嘴长哩！

……

岁月不居，时节如流。曾经的往事大多如过眼云烟，留在一个人记忆深处的必是刻骨铭心的、弥足珍贵的。

清明节快到了，谨以此粗糙的文字怀念我逝去的父母亲，追忆那回不去的苦乐年华。