生活与美食——读《孤独的美食家》

1.

作者村上龙，与村上春树被称为“双村上”，风靡全日本。《孤独的美食家》继承作者一贯的迷幻、颓废、透明的风格，只是更加多了一些迷惘的人生思考。

2.

原来美食类文章还可以这样写啊！

一向以为美食类文章不外乎色香味的夸张描写，再加些《舌尖》的故弄玄虚，看了此书，原来美食还可以这样写作啊！32道美食、32段故事、32个不同过客，与唯一相同的主角作者相遇，美食的本身味道已不重要，最重要的是我们为它赋予的感受和记忆。

也许因为美食是人类的本能，所以作者每一个经历的人、每一段经历的事总是和一种神秘的食物记忆联系在一起。

食色性也，开篇的几道菜村上龙延续游戏人生的迷幻特点，在巴黎、纽约、伦敦、尼斯、罗马徜徉，与不同的异性交往。而读者正被浓重的情色气氛所包围时，不经意间陆续就端上了几道人生的大餐，直指人生的五味。

正像第二十一道菜“浇了黑墨鱼汁的意大利面”，总让书中的朋友想起儿子吃后第二日早晨黑黑的便便、继而忆起与儿子每月一次无话的见面，激起深藏心底的温柔。

还有第七道菜不爱看网球的老人，在网球赛上边吃热狗边回味以前一家三口在球场吃热狗的场景；

第十五道菜坚持给不知道地址的哥哥寄明信片的女歌手，去哪儿都要吃哥哥做过的蛋包饭；

第二十四道菜喝了西红柿鲤鱼汤的女导游，瞬间忘记了匈牙利朋友四处逃亡的苦恼……

3.

生活本身也是一道道美食。

想起了以食物为主题的韩剧《小森林》，剧中女主角惠媛在首尔打拼，边考教师边在便利店打工的艰苦，那时经常咽不下难吃的甚至有时馊掉的盒饭，天天都有吃不饱的感觉。

迷惘的惠媛从首尔回到了农村的家乡，一个人在老房子回忆和烘制小时候的各种美食。那时单身妈妈还没出走，每天都会给她做各种各样的美食。

美食的记忆慢慢温暖了内心孤独的惠媛，在她熟悉的家乡，在她内心深处的小森林，惠媛找回了迷失的自己，理解了不告而别的妈妈，清楚了生命的本质，明白了内心的所求，回归到生命最初的平静和温暖。

又莫名想起自己小时候的美食。

第一个想到就是经常吃的粘粘糯糯的酸甜土豆丝。那时妈妈刚去世，独自一人照顾我的老爸自己摸索着做菜，土豆丝切得又粗又短，也没有冲水，因此淀粉很多，炒出来粘粘糯糯，反而别有一番味道。长大后吃到饭店的细细、脆脆的土豆丝反而有点不适应，总觉得小时候的酸软、糯糯的土豆丝才是理所当然。

各种过往的食物记忆次第袭来。

想起小时候兄弟姐妹分抢的猪头肉和总爱多吃别人一块的哥哥，想起那碗第一次吃的、把自己辣的鼻涕眼泪直流的加州牛肉面和坐在对面忍俊不禁的爱人，还有大学食堂几年如一日不变的早餐——油条腐乳豆浆和一起吃饭的宿舍老大，以及广州各酒店的自助餐和决心吃遍广州、吃了吐、吐了再吃的可爱大宝......

我们的生活离不开美食，我们和家人、朋友在一道道美食中相遇，再简单的食物经过记忆的沉淀、过滤、润色，都变成了永恒的美食。

4.

我们也都是孤独的美食家。

美食有酸甜苦辣咸，人也有真诚、无私、阴暗、直爽、拖沓，而生活更有伤心、甜蜜、苦涩、躁狂、忧郁，我们需要做的就是像美食家一样去尝遍人生的各种味道。

每个人最后都是独自面对剩下的寂寞和恐惧，无论在人群中还是在荒野上，那都是他一个人的感受。

就像一粒虫、一棵草，在它浩荡的群落中孤单地面对自己的那份欢乐和痛苦，其他的虫草全不知道。我们每个人不都像作者一样在这个世界努力生活、修行、领悟，遭遇不同的人和故事，留下一段或酸、或甜、或苦、或辣、或咸的味道记忆，然后再孤独前行。

5.

我们是孤独的体验者，年纪越大越害怕感伤。

好在我们还是美食家，虽然食物本身或许并不都是那么美味，但我们自己仍可以将之留存为世上最美味的食物，即使它真实的味道已不重要。

只是到了一定年龄，我越来越思念家的美食，越来越渴望回到内心的小森林，回到小时候那小小的家中，

其实我只是想和天堂的爸、妈说，我们一起再慢悠悠地吃顿饭行吗？

无戒九十天训练营第4天