那个叫一得的孩子走了

        最近一则新闻让我久久不能平静，那就是就留学生张一得自杀离世的消息。

        在这之前，我并没不知道张一得，也不知道一得爸爸。看了他们的故事之后，我被震惊到了。十多年前，这位爸爸就放弃高薪的工作，卖掉房子，搬到广州的郊区，全身心地陪伴孩子的成长。他为孩子建立农庄，为孩子种菜，为孩子做不重样的充满创意的各式菜肴，甚至为孩子布置了一个博物柜。那个博物柜里，陈列着孩子小时候穿过的第一双鞋、做过的试卷、写过的作文…还有记录孩子成长用坏了的五台相机。就看这些，已经是我叹为观止的了，我自问我自己做不到，周边也没有如此用心的家长。

        除了这些，一得爸爸教子有方，他的人生观和育儿观是“于己习老子李圣苏子渊明，于儿脱旧俗看西洋成百技。一得在他的教育下，成长为一个超级学霸，妥妥的别人家的孩子：一得从小学到初中，学习成绩都在名贵的私立学校中名列前茅，而且德智体美劳全面发展，曾被评为省青年足球联赛最有价值的球员，还是省自行车公路大赛的金牌得主。高中三年都拿着全额奖学金，还凭着每年20万的奖学金，负担了自己整个高中的学费和生活费，并且获得了在国外就读暑期项目的机会。在高三的时候，他甚至能当同声翻译，为硕士研究生修改英语论文。最后以差2分满分的托福成绩，考入了有“南方哈佛”之称的美国埃默里大学。

          有一位如此优秀的孩子，加上一得爸爸爱记录和分享，他们在网上走红，接受了很多媒体的采访，一得爸爸也成了育儿大V，很多父母慕名而来，向他请教。一得去世之后，画风急转突变，很多媒体口诛笔伐，甚至说这是“父爱的恐怖主义”。但事实究竟是怎么样的呢？我觉得连当事人都需要用余生来思考和寻找，我们这些局外人又有什么资格去评说呢？

        那些曾经接触过一得爸爸的家长，评价他为人谦和，有大智慧。儿子一得，评价自己的爸爸为“贫寒的绅士”。我不忍心苛责这么一位为孩子付出一切，而且痛失爱子的父亲。他做了他自己觉得能做的一切，以为给孩子铺好了通往精彩人生的康庄大道，没想到孩子的生命戛然而止。不管他做错了什么，他是真的不自知，而且这个世界上还有人会比他更难过吗？

        我在想，一得为什么要选择离开呢？据说他得了抑郁症，为什么没有选择求助于世界上“最爱他的爸爸”？是什么堵住了他求助的路？是爸爸这么多年来的“牺牲”吗？是那些一路走来的荣誉吗？在他做出这个选择的时候，一定是经历了很久的“走投无路”。背负着那么多的期待，他一定是觉得自己没有选择了，只有这样才能彻底放松下来。

        如果这是一个可以选择的事，一得爸爸一定会毫不犹豫地选择让孩子健康平安快乐地度过一生，但他没有机会选了。在写给一得同学的信中，一得爸爸说他尊重孩子的任何决定，包括这最后的决定。

        现在很多家长，都为了奋力托举孩子付出了很多，牺牲了自己的社会角色，成为“某某爸爸”，“某某妈妈”。其实我也是其中的一员，所以看完这个新闻背后的故事，倒吸一口冷气，不寒而栗。都说孩子的身心健康是那个1，亲子关系是最重要的，然而处于竞争的大环境，有几个人不内卷？面临日常的各种琐碎，又有几个人没有情绪崩溃过？

        孩子长大后大概率就是成为芸芸众生中普通的一员，但是在孩子年幼时父母却总是充满期待，在焦虑中选择随波逐流，报各种兴趣班，把孩子的业余时间塞得满满的。

        我希望我自己可以保持清醒，以终为始。鼓励孩子试错，给她空间探索，在她需要的时候跟她并肩作战！