读《岁月悠悠》品悠悠岁月

如果你知道了《岁月悠悠》的作者是刚刚获得诺贝尔文学奖的法国作家安妮·埃尔诺，你一定想一睹这本书的内容。其实，即使它的作者没有获诺贝尔文学奖，它也是一本值得一读的精彩小说。

《悠悠岁月》是作者从八十年代中期开始酝酿和写作，在退休后经过充分思考和推敲的力作，也是对她以往创作的高度概括和综合，采用“无人称自传”方式，回忆了她从上世纪四十年代以来经历了特定岁月。作者把个人的私事与时代的大事融合在一起，在自己回忆的同时促使别人回忆，以人们共有的经历反映时代演变，写出了几代人的集体记忆。

这本书一出版就获得了法国杜拉斯文学大奖，2009年被评为“21世纪年度最佳外国小说”——《岁月悠悠》的成名要比埃尔诺获诺奖早了十几年。

当然，小说打动读者的，往往不是它的出名，而是故事的精彩以及引起读者由此观照自身，产生共鸣。从这个角度来讲，《岁月悠悠》也是值得一读的好书。

在这个故事里，有一女主人公从小到老门十多年的成长历程：父母的贫困、学习、当教师、秘密堕胎、生孩子、离婚、患癌症、情人、衰老，丰富的经历与重大历史事件如阿尔及利亚战争、五月风暴、总统大选等交织在一起，既有宏大叙事，又有微观体察。大到国际风云，小到商场购物，乃至家庭聚会和个人隐私，事无巨细，从中不难看出从第二次世界大战到今天的时代变迁。

这部作品虽然反映的是法国的时代生活与进程，但中国读者也会感到亲切，因为书中描写的很多社会现象，比如家庭中的代沟、地铁里的拥挤、商场里不可琳琅满目的商品等，也是中国人很熟悉的生活情景。

《悠悠岁月》打动我的，是书中除了有精彩的故事，还有许多充满哲思的具有点睛意义的议论，耐人咀嚼。开篇是一句“所有的印象都会消失。”很有点触目惊心——既然所有的印象都会消失，那人为什么会有记忆？为什么还会产生印象？作者所讲的故事又是谁的印象？

“在我们看到的东西里是不可能找到一种完美的秩序的。”

很多早已模糊的印象与记忆经这些不经意的触发，突然清晰起来。想起有段时间沉迷推理小说，从书本中抽身出来就特别恐惧，总觉得这世界失去了秩序，看什么东西都觉得它随时会变成把人吞噬的怪物。

“在听苏松的最后一支歌曲《感伤的人群》的时候，似乎我们是在一百年之后凝视自己，就像那时候的人看着我们一样。”

读到这里，便想起那些挂在嘴边的老歌，当时的老人都觉得哼唱”把我的悲伤留给自己，你的美丽让你带走“的小年轻神经兮兮的；这不正像今天我们听着零零后一零后那些”嘣嘣嚓嚓“的新歌觉得犹如噪音一样吗？

”此刻的巴黎没有现实性。“——没有现实性的何止是巴黎，生活本身就充满的虚幻，人生如梦，也许梦境里的才是真正的现实，而现实却不过是另一个梦境罢了。

“对战争和占领时期的接连不断的回忆逐渐枯竭了，在喝着香槟酒吃餐后点心里才勉强由最年老的人重新提起。”

“孩子们的时代取代了死者的时代。”

“现在有一种对战争的需要，似乎人们很久以来没有什么大事，羡慕那些他们只是作为观众在电视上看到的人。”

“不会用电脑和数字音响的人将会消失，就像以前不会用电话或洗衣机的人消失了一样。”

“我们在变化，我们不认识自己的新样子。”

“也许有一天所有的东西与它们的名称都对不上，她无法再为现实命名，那就只会有说不出的现实了。”

……

每读到这样的句子，都会不由地停下，不由地想到生活中相似的情景，相似的故事，相似的感慨……

岁月，会在每个人的心里留下痕迹；时代，会融入每个人的历史。

岁月悠悠，悠悠岁月，带走了青春年少的时光，却带不走刻骨铭心的记忆。