一直就觉得，小虎是个特别的孩子。
直到半年前，小虎被评估为自闭症倾向。这是一个复杂且系统的评估，方方面面的能力、发展指标都会被打分，被衡量。
医生最让我震动的一个提示是——小虎的眼神从来无法停留在人的脸上，只是飘过去。
后续的看诊中，她不断提醒我要去捕捉小虎的眼神，让彼此的眼神对接，哪怕只有一秒钟。
她说，我知道你很难，但这才是治疗最有意义和价值的地方。如果捕捉到孩子的眼神，那一瞬间，孩子真正看见你，他就会发现，你跟周围的物品不一样，你不是只会移动的、会满足他的工具。然后，就可以累积和延长每一个一秒。
但是，无论我多努力，多配合，我并没有多少个成功的一秒。
在不断清理信念的过程中，特别是在《重建.我的亲子关系》微课开始盘点我和孩子的内在资源时，我看见小虎完全复制了我的模式，只不过他是我的升级版。
我回避与陌生人交往，他是看见陌生人就贴在墙角。
我对社交焦虑，他是看见跟他打招呼的人就拼命闭眼睛。（他还想确定别人走了没有，又睁开眼睛看看，又赶快使劲闭上，所以我们经常被问孩子眼睛是不是有问题。。。）
我误解了我与人类的关系，将世界隔绝在隐形玻璃罩之外，而他直接屏蔽了整个人类，包括我。
我跟他在一起时，要么是焦虑，觉得自己的时间和精力被占据了，要么是恐惧担忧他无法适应这个世界，担心他不懂社交会被欺负会被世界隔绝。
所以，他也恨不得推开我，除非不得已，都不要妈妈。
一旦完整地看见这些，我开始认认真真觉察我对于关系的信念。
有一天，我坐在阳台上，观照，觉察，静心。突然有一种感觉，我“回到”了自己。
这一天，我陪伴小虎时，就是纯粹的陪伴。没有焦虑，恐惧，担忧，没有要改变他什么。
他因为饼干碎掉而发火崩溃时，我静静倾听后，耐心询问他想要什么？如何才能不伤心？以往30分钟都结束不了的场面，5分钟就结束了，我妈妈满脸不可思议的表情。
这天晚上，小虎用各种天使般的音调叫“妈妈”，我感受到里面有一份确认。
“妈妈，抱”。
我抱起他。他忽然用小手捧着我的头，用额头轻轻蹭我的额头。
抬起头时，看见他正认认真真地看着我眼睛，我第一次看见他的眼睛如此明亮，如此稳定，充满笑意。
他看见我了！！！
我们静静对视了一会儿，一起都哈哈大笑。
然后他又捧着我的脸，看我的眼睛，毫不回避，充满好奇。倒是我，突然不好意思起来，有一丝躲闪。
他还是笑笑地看着我，亮晶晶眼睛好像在说——妈妈，你终于看见我了！
是的，宝贝，我也是第一次“看见”你。