【无戒学堂·千元征文大赛】
2021年以来，我们都立过各种flag。哪些立住了？哪些倒下了？
立住了，是因为我们真的在乎它。它有极重要、极重大的意义。譬如我的写作。至今为止还立着。你们呢？你们一定也有屹立不倒的目标。那些是象征着你们做人的精神。能延续到很辽远的以后的目标。
人不能坐吃等死。人要做事，要找到自己乐意的事做。
01 写作与时间
今年还剩最后两个月了，就要宣告永远地逝去了。
这一年，我有许多个时候感到时光飞驰，而根本不必等到年底或明年年初才发出这样的感慨。
比如，每一次买回新书，我都会打开书在第一页的左下角写上“李杨，购于20**年**月”。每当我写下一个日期，脑海中便会浮现出若干年后我再打开它时，对于时光飞逝的强烈感叹。
比如，每次写一篇文章，在发布文章时会生成写文的日期。看到这个日期，我便会想，哇，新的一天就这样从我们身边悄然而过！若不是因为写作，N年后我真不知道我是否抓住了它!
我曾在打开一本2008年买的书，看到当时在第一页左下角写的日期，生出一种恍如隔世之感：当时的我在干什么，想什么，有怎样的心情啊？对这些我似乎已全然忘记了。这就像是写作吧。多年后，翻开日志，还能否回顾起写作那一天的种种细节？大概也是同样的困难。最终留下的，只能是那些熟悉的字迹和不成熟的思考，知道它确实是我曾写下的，是那个过去的、我不能再找回来的我。
过去的十个月里，我写了许多的文章了。至于到底多少篇，并没有精确的统计。然而，写作的确是度过时间的一种方式。人们通过各种各样的方式”杀死时间“，显示自己的主权，写作也”杀死了时间“，但却又让时间在自己的文字和思想里永远地存在。我想，写作是这个世界上为数不多的让时间留住的方式吧。
尽管除此之外，还有照相、摄影等各种各样的文化产品，但写作无疑是不可取代的。
02 写作与觉知
因为没有一日不思考写作，即便那一日并没有写，但对于写作的事也不曾忘记，总在寻找那一日的生活琐事中是否有可取的素材，以便用于将来的写作。尽管我的本意是寻找写作素材，从自己身上、从他人身上、也从世界万物，但后来，我的本意被无意间拓展到了一种觉察。
其实，我原是觉知力很差的人。过去，我做一件事时常不觉知，没有第三只眼看自己，稀里糊涂地就那么做了。现在，我并没有通过写作变成觉察力很强的人，只能说较之过去有所进步。
悟性稍好一些的人，举一反三需要十分钟，而我举一反二大概要十天。我天生是个急性子，想到便要做，做全且再说。可在悟性上，我却又实实在在是个慢性子。
这就好比我天天读书，也没读出大提升、大变化、大顿悟来，在外人看来，我还是那个我。那些神化了读书功效的人，尤其会这样想。
咳！一个人的变化哪里是那么容易的事呢！
读读书、写写字，就变得人格更高尚了？没有的事！
江山易改，本性难移。本性是多么顽固。我只是像愚公一样，誓要移去我性格中的不美。但到底最终取得的是愚公移山的成功，还是不过是西西弗的劳苦，我又怎能说得清呢？
毕竟，无论是愚公还是西西弗，他们都有自己的快乐，我也如此，尽管这快乐或许不足为外人道。
无论如何，我写之前和之时都在“觉”，不然，我哪有可写呢？写作无论如何增加了我的觉知，使我发生渐变。
03 写作与策略
我所谓的“写作日更”，大概是每周五篇。总要给自己留出喘息休息的时间——我这样对自己说。
就好比昨日，实在太累了，晚上八点来钟，我便躺下睡了。直到十点钟孩子来闹我。”妈妈，讲一个挖掘机的故事“……”妈妈，再讲一个挖掘机的故事“…… ”妈妈，再讲一个挖掘机的故事“……大概这样子过了半个多小时，我又睡着了。
这样的情况下，我就把写作完全撂开了。管它呢，身体重要，现在最需要不是死磕，而是休息。
写作的过程，是与自己和解的过程。和解后才能更舒适地写，而不是总像憋着一股儿什么劲儿似的。写作的过程，是持久战的过程，需要学会管理自己的精力，善于使用它，又不能一次用光它，使自己以后对写作产生了憎恶，写着写着就精力不济了，那便成了掠夺式开采、耗竭式写作。
晚上十一点半，安顿好孩子后，我打开电脑，噼里啪啦地写当日的文章——这在过去是司空见惯的。然而，倘若先前毫无构思，要利落地写出一篇是很难的。
再后来，我开始使用“微习惯微步骤”写作，用的是手机码字，往往码到千字便打住。这使我不必非等到夜里，白天的碎片时间如果利用得当，也可以完成当日的写作任务。
写不写、写什么文体，前提是有那一方面的动力。我不写小说，不是不想写，也不是不愿意学习，而是没有动力写。所以，在写作内容上，我每一天都不能重样，也不能踩着昨日的肩旁往上攀爬。我都不得不为了“推陈出新”而烦恼一小会儿。
不过，写了十个月，我倒也发现了一个有意思之处：无论自己觉得今日有多么单调，多么不可能成文，最后都能找到可圈可点之处。这种发现、发掘的能力，也是拜写作所赐。
一日下来，不是有没有可写的内容的问题，而是想不想写的问题。想写，就总能找到内容。
无论哪种策略，都是为了在工作之余、在不可控的时间中找到可控的乐趣、完成可控的目标。
04 写作与读者
据说，靠在自己朋友圈转发推广文章的，叫做”肉推“。我就是名副其实的”肉推“。最开始，对于”这样的文章会有人喜欢吗？”这类的问题，我的心里是没底儿的。
我的读者不多，但是关注了我的微信公众号的读者，我能确信，没有是为了给我面子而关注我的，也没有是因为我是名人而关注的，更没有因为想从我这里得到什么实惠而关注我的，唯一的原因就是，因为对我的文章有点好感。
这一年，我的微信粉丝几乎翻了一番。虽然不多，但我格外珍惜这些粉丝。他们或是在微信、或是在的留言和评论，使我知道，这个世界上，人们绝不喜欢一直嘈杂、一直焦虑，人们绝不喜欢总是谈成功、谈发财。我这块儿弹丸小地，可能就是比较安静，在安静中又叹出几句稍微的道理，有时真能轻轻触碰着人心。
和读者的来往反馈，也间接促成了我至今的写作风格。
有的读者很是关心我，但我因为忙碌原因，不能和他们一一私聊。我岂是不和他们私聊，我生活中常私聊的人少得可怜。这里也表示歉意。我把努力写文章、写好文章，作为对读者支持的回报。
有的读者向我表达共鸣、或是给予鼓励的话语。这些都使我找到了我的文章能够存活的原因，它们不单是我一人的独角戏，也是许多人内心的声音的折射。
如果只是我一人的独角戏，我不必公开发布，弄个带锁的日记本比什么都好，我也不需要旁人围观我的隐私。但我对于记录秘密没有需求、更没有乐趣，反而对于解开人们共同的心事情有独钟。
我的技巧和能力是其次，我的态度是真诚的，所以有的朋友愿意看。常有人在手机右下角点个“在看”，这让我感受到一种给力的支持。
结语
到了年尾，在我们立的那么些flag里，总有的会倒下。这绝不是因为我们不够在乎它，而是因为缘分的关系。我总是愿意相信缘分，人与人如此，人与事更如此。
2017年，我就开始写作了，进了365写作营，还曾信誓旦旦地要写够300篇。可惜那时我只是一时脑热，才写了几篇便冷淡下去，后来便和365写作营“分了手”。三年后，我认为，我们还可以“再续前缘”。
只要那flag仍旧象征着你做人的精神，你随时可以扯起它来继续前进。
人绝不能独个儿活着。人要群居，要找到自己乐意的群待着。时远时近可以，但不能没有。
谢谢你阅读我的分享。这让我感到，我们虽远，但又很近。
不过，我们虽只隔着一道屏幕，毕竟仍旧很远。不了解是这个世界上最远的距离，哪怕两人相目相对时。而善用语言，就是拉近距离的最好方式。