“孟小冬，一处为京剧做妾，一处与江湖为妾，可是，浑身每一个细胞都无妾样。
女人孟小冬是国粹老生的赝品，男人梅兰芳是国粹花旦的赝品。
很多女人都喜爱戏台上的孟小冬，戏如人生。很多男人都爱戏台上的梅兰芳，人生如戏。
唯独戏台下的一个流氓，杜月笙，看上去不流氓，男人女人都怕，男人女人都爱。爱流氓爱的是什么，是性情和忠义“
借用博友的这几段话，她把孟小冬、梅兰芳、杜月笙三个人的关系和人格魅力尽展眼前。
孟小冬，出身梨园世家，自小学艺，是余叔岩的关门弟子，也是他唯一的女弟子。
她举止优雅，气质高贵，楚楚动人，当时北平的偶像级明星，自然有很多人暗恋于她。
提起孟小冬，自然不能忽略梅兰芳，博友说，在孟小冬的正史野史里，梅兰芳都是正史，没有梅兰芳，她的人生是不完整的。但是，在梅兰芳的正史里，找不到孟小冬一点影子。她只是梅兰芳戏台上的一点花絮。
孟小冬与梅兰芳在艺术造诣上可谓旗鼓相当，都是当年京城的顶级明星人物。二人本是梨园同行，相互钦羡，惺惺相惜；频繁同台亮相，不断的合作又使二人加深了了解，互生爱慕之情。从此，与梅兰芳有了四年的情爱生活。
只可惜，孟小冬假戏真做，一代“冬皇”，为了一个名分，与梅兰芳的正牌夫人争的心灰意冷。这也是民国时代女人的悲哀。
“我今后要么不唱戏，再唱戏不会比你差；今后要么不嫁人，再嫁人也绝不会比你差！”如此狠话，可见孟小冬已是恩断意决。
就在孟梅分手后，早已对孟小冬爱慕已久的杜月笙开始正式的追求孟小冬，他早就是孟小冬台下的骨灰级粉。
杜月笙，是中国正统文化嗤之以鼻的流氓。上海滩黑社会老大。但是这个流氓因为爱而尊重艺术，尊重孟小冬，无论是在经济上还是名分上都给了孟小冬最踏实的安全感。
他的侠气柔情，是骄傲的孟小冬甘愿伏倒在他的怀里。尽管杜月笙已经有四房妻妾。她都不在乎。因为她渴望一个真正爱她的男人，一个理解她的爱的男人，只有杜月笙能给她。
在孟小冬的后半生，43岁的时候，与病症缠身的杜月笙与孟小冬举行了正式的婚礼，杜月笙说，和你在一起，我知道什么是爱了。给了孟小冬在杜家正式的身份。
给了她以后生活的安定的保障，分到了一个妻子应该得到的那一份财产。
虽然这些听起来很世俗，但是生活是现实的。所有这些，孟小冬都需要，而杜月笙都给了。
杜月笙在与孟小冬正式结婚一年后就因病去世了。
自杜月笙辞世，“冬皇”再没开口唱过，她说，没了，胡琴，怎么唱，没了那个听懂自己的人，怎么开口。
杜月笙死后，孟小冬独居香港，深居简出，专心教授弟子。1967年孟小冬因亲友均在台湾，也迁到台北定居，闭门静养，由绚烂归为平淡，终其余年。
1977年5月27日死于肺气肿和心脏病的并发症。
国粹，就这么结束了。