一
二十岁那年的中秋,我因为某些原因,一个人滞留在外地,下了班,我穿着黑色的外套,顶着嗖嗖的凉风,往出租屋里走!
华南地区深夜彻骨的寒冷,屋子的门和窗户外的风来回共鸣,让我只有努力把自己紧缩在一起才能感觉到温暖!
夜里打开微信和母亲聊天,开口就是抱怨着我怎么没有回家!
在我外出这段时间,母亲学会了用微信,学会了以后,她最大的爱好就是将我们家用微信视频录下来然后拍给我看,这一分一毫,一草一木的变化!她好像是为那些被挪动的小物件找到了一个更稳妥的归宿,语气里满满的都是自豪!
从一个地方到另一个地方,一千多公里的距离,有了母亲的叙述,家乡的模样在我的脑海里不停的更新!
哦,对了,咱家附近那座废弃的公园终于拆掉了!
闭上眼睛,时光就会流溯到十七岁那年,故乡公园的断垣残壁,那满地的废墟阻隔了一切生机,往日的画面历历在目!
每次,当我洗脸的时候,我把这段往事投入水里,那水就冒着烟烧得沸腾了。
海边篝火时,我把它扔进那篝火里,火里面就哗啦啦地冒出冰碴子。
我把它锁进箱子,它受不了那一份静,震得箱子直响。放进提琴的琴箱中,它就捂着耳朵,又埋怨着琴弦的噪音。
像放风筝一样,我把过去与现在连上一根线,一切终于,如鱼得水!
二
那一年,我刚刚高三,每周周末,我都会一个人来公园里看书,累了躺在座椅上,闭上眼睛,风撩拨过我的身体,醒过来,已经是黄昏,匆匆收拾东西,准备回家!
我居住的这个小镇,在我刚10岁的时候,劳动力疯狂的涌出,整个镇上只剩下了女人和老人,父亲走的前一夜和母亲说着未来的计划,语气里充斥着淘金者的亢奋,总之,陌生的北方,应该是个充满财富和机遇的地方吧!
从那以后,放学后也不会有人接我,我开始习惯一个人吃饭,自言自语!
有时,晚上噩梦中突然的醒来,惊得满头是汗!为了对抗恐惧,我只有打开电视,听着嘈杂的电流声熬过一夜,那种漫无边际的等待,异常的痛苦!
父亲离开的时候,是十月,过去了半年,那时候,冬天的寒冷刚刚褪去,万物复苏。
一个陌生人来到了这里!
周末,我躺在公园的石椅上休息,耳边忽然传来风车簌簌的声音,习惯了把这里当做私人领地的我有些不悦!我整理一下准备离开!
没过多久,这个人迹罕至的地方,突然之间变得热闹起来!偶尔上学路过这里的儿童也朝着这里聚集!
新来的老人在公园里开始贩卖他的故事和风车!
孩子们聚在一起,听这他讲述着童话一样的故事!
孩子们随着他的目光看着天空,然后告诉他们的父母,我的家在哪里,在云层里!
大人们把他当做一个疯子,不让他们的孩子与他来往!
我时常想着,或许人们总是需要寄托的,这道理简单的就像爷爷时常在午后抱着他的狗不停的自言自语,就像总有些好心人总是喂养着公园四处流浪的猫。
所以,人们更愿意相信他是一个无家可归的流浪汉!
我望着他的那些廉价而精致的风车,它们就像一个美丽的童话在那风中一直旋转,一直旋转......不知道什么时候会停止。
那个并不忙碌的周末,我再一次去了公园。
我通过孩子和他慢慢熟悉起来,他的名字叫做高山!
我也开始留意到,他不仅仅会做各式各样的风车,也会画画。
这几天的温度又变低了,那天天气看上去也不怎么好,刚过了中午,天就开始阴沉沉的,高山拿起了货架上的画,准备回家。
也就是在那个时候,我看清楚了那副画,那是一个被云朵包围起来的椭圆形状的房子,房子上边有一个巨大的风车,画上只有一个人站在屋顶上,看着世界,好像很孤独的样子。
风,突然变大了.......
他停了下来,然后对我这正在发呆的我说:“喂,你听到风声了吗?
风,这么冷的天气当然会有风啦!
不是,不是,那不一样......他的声音渐渐变低!
那是鲁克镇的风声啊!
三
滂沱大雨如同不速之客一样突然闯进了这个小镇。
而这个时候,我喜欢透过窗户,看着外头来来往往的行人!我喜欢下雨,又或者说,下雨总能让我找到那种独特的好像被雨淋湿的心情。
我打着雨伞,偷偷的跑到了公园去找高山!
他开着货车刚刚回到家,身上已经湿透了,雨水滴滴答答的打在他的雨衣上,我用力的推动大门,生锈的铁门又发出吱呀吱呀的声音。
我帮他把车子里的风车都拿了进去。这场突如其来的大雨让他损失了很多的风车,但幸好,那幅画还是完整的。
因为这场突如其来的雨,我参观了他的家,那栋被废墟包围起来的房子,因为这些风车显得更加旖旎,风吹过来,声音宛如天籁。
你为什么那么喜欢风车呢?我有些好奇的问他。
他告诉我,在我的家乡,风车是回家的钟声,不管在哪里,听到风车的声音,就会放下一天的劳作,然后回家。
他拿起了那幅画,告诉我:我还在很小的时候,常常站在那栋最高最大的屋子上,看着我的家,就是那个方向。
鲁克镇的风声,就像一首歌,我已经太久没有听到了,甚至想不起它的旋律,只是知道,那声音会让人放下疲倦,安静的抚慰着每一个疲倦的居民。
提起鲁克,高山总是会滔滔不绝的说上半天。
我明白了,风车在老人的心中不止是儿童的玩具那么简单,它们更象征着老人心中某种重要的东西!而那个东西,是脑海中对鲁克镇的记忆吧。
鲁克镇是一个漂浮在空中的城市,因为被大片大片的云层覆盖,所以很少能看到,就像,就像.....
一个美丽的城堡,对吧?
没错,因为某些原因所以我才会迷路的,但是既然我到了这里,就说明从这里一定可以回去的。一定会有一天,我会找到回鲁克的路,他就在这个世界的某个角落,等着我回去呢。他的声音里包含着希望!
这种漫无目的的寻找大概有多久了呢?我看着他问道!
大概有三十年了吧,我已经寻找了三十年了。
突然觉得有些震惊,我不知道他是用怎么样的毅力,花去如此漫长的时间去寻找记忆里存在的东西。
或许吧,我相信他说的,只要有风,总能找到回家的方向的。
雨后,小镇又开始宁静起来。
恍惚间,在空气中流过一丝暖流。我抬起了头,看着天空,真的会有一个叫做鲁克镇的地方吗?那里被漫天的白云覆盖,无论如何也到达不了。
其实,很多时候,我们不愿意相信别人,是因为人们更相信自己不会欺骗自己。我想高山就是这样,这个存在他记忆里从来没有出现过的城市,成了他活下去的依托。
漫长的雨季即使要结束的时候,空气中也没有丝毫的暖意,所有的事物还处于冰冻状态,包括人们的感情。
空气中刮过一阵刺骨的风,四周的一切也迅速冷清的下来。
那天,高山没有出现在这里。只看见地上有一些被破碎的风车材料,他们在满地的废墟里显得格外刺眼。
而我的生活,依旧很平淡,因为面临着高考,常常要熬夜复习到凌晨。
不过心中有了值得坚持下去的东西,应该就不会疲倦了吧。
已经好几天没有见到高山的我,生活好像失去了方向,心情乱糟糟的,脾气也变得非常暴戾!
有时候放学回家的路上,我会偷偷的跑到公园,但看到的,除了紧锁的大门,别无其他!我开始慌张,我有些怀疑他是否已经离开这个地方了。
但是因为面临考试,只得将这件事情告一段落。
高考接近的几天,我的母亲终于抽空回来看我,为我做了饭,然后问我的成绩,我告诉他,我一切都好。
我开始把我的内心想法藏起来,在这漫长的童年时光里我逐渐有了一颗适应黑暗的心。
四
我再次见到高山还是在公园那个熟悉的地方,他看见了我,朝着我微笑!
这是一个一生都在行走的人,从出生走向衰老!故乡是比他生命还重要的东西,所以他这一辈子都不会放弃,他要去寻找。而那些美丽的风车,那些随时回想在脑海边的风声,总能唤起他一串又一串的记忆。
那一天,高山再一次和我说起了鲁克镇,和往常相比,这一次描绘的更加细致,也许是因为那幅画的缘故,即使是几十年没有见过,在老人的脑海里却还是保持这新鲜的记忆!
冬天的风刮得越来越厉害,风车也转的越来越快,吹到人心里也是凉飕飕的。
我猜想,他大概是有些迫切了吧,迫切的想要回到自己的家乡。
他反复的说着自己的记忆,语言的重量压得我有些喘不过去。就像那始终触及不到的,沙漠深处的海市蜃楼。
也许是因为高三功课带来繁重的压力,我竟然梦见了那个高山称作故乡的地方,大片大片的云朵深处被笼盖的城堡,而高山站在城堡旋转的巨型风车上向我挥手。那个梦很轻,很舒服,醒来之后才发现自己留了好多汗。
从那以后,我喜欢和高山一样,看着天空,也就在那个时候,我有一种感觉,鲁克镇它真的存在。
接下来的那段日子,我的高考成绩如约公布,我不负重托,考上了一所非常不错的大学,父亲非常满意,这在我们的镇上是一件非常了不起的事情,然而对于我而言,这是一种解脱。
我托父亲的关系给老人找了一份工作,终于,他的那辆破旧的小货车能派上用场了。父亲交给他的工作是,在每天清晨的时候,负责从海边运送一批新鲜的海鲜到这里。老人很爱这个工作,因为他觉得这样也不错,他终于可以通过工作之余去其他的地方去寻找自己的故乡了。
那天工作并不忙,结束的很早,我决定在公园的石椅上看书,高山蹲在广场上喂鸽子,四周静悄悄的。我放下书,准备和他一起。忽然,四周刮起了一阵风,卷起来的风沙让人睁不开眼睛。脑子瞬间空白的高山慢慢的往前面走。
喂,前面是水池,你要干嘛?我喊住他。
鲁克镇,我看到鲁克镇了,我终于要回去了。他的语气显得有些激动。
在哪里?我怎么看不见,别往前走了,我有些生气的拽住他的衣服。
可是我知道我说的这些话都是没用的。那是存在他脑海里三十年的记忆啊!他们就像干燥的风,撩拨起老人一段一段的思念。
五
暑期的生活变得重复而有趣,我和高山一起去海边搬运海鲜。我的身子骨太弱,总是刚搬完几个箱子坐在座位上就累的动不了。大部分的货物都是高山搬运的。
那天高山非常高兴,他让我从超市买了两瓶啤酒,吃完饭的时候,高山很奇怪的将他的画送给了我。
我不明白为什么,有些迟疑的接过了画。
他说,我感觉自己要回去了。我要回到鲁克了,这幅画送给你留作纪念。
你就要走了吗? 我看着他,眼神里闪过一丝坚毅。
那几天,公园里的鸽子也开始安静下来,高山的离开,带走了小镇里的一切生机!
黄昏的光照耀在眼睛里的时候,世界黑呼呼的就像一张剪影。
高山最终还是离开了,我不知道他是以什么样的方式离开的,但当有人问起我高山去哪里的时候,我告诉他们,在那里被大片大片的云朵覆盖的地方,有一个被叫做鲁克的小镇,就是高山的故乡,那里遥远的没有人可以到达,只有风会带着迷路的居民回家。
许多年后,在那片公园的废墟上,我居然找到了曾经被孩童丢弃的风车,这四周只剩下一点风车的材料,
似乎,从前的一切那色彩斑斓的碎片,就像一个美丽的梦。
没有了那个摇摆的熟悉的风车,和被风吹动的声音,我和这个世界好像彼此都变得陌生起来。
小镇又开始恢复了往常的冷清,高山像是一道光闪过,虽然明亮,却只是一瞬间。我在想,这个平静的小镇有他的生活规律,而高山他不属于这里,所以,他必须离开,虽然这让我无法接受!可是无论最终的结果如何,都要经历这一个过程。
老人不再的那几天,我的心情也变得很糟糕。上学路上要经过的公园变得很萧条,突然感觉四周变得有些冷,太阳特有的强光仿佛被封锁在另一个世界,而那个世界,也有我的灵魂。
高山的离去并没有让太多人知道,只是对我而言,他意义重大,我时常在起风时听那首叫做“风居住的街道”的歌,我想,高山那说不出的旋律或许可以用这首歌曲来表达。
或许那个时候我太小,长大后的我忽然明白,原来生命中突如其来的事情的意义在于,他更加深了我们对过往的记忆。他们被时间强行的刻录在大脑,慢慢的滋生,从最原始的形态演变到最终的成熟。
所以我们不会遗忘。也不能去遗忘。
六
时隔多年,每当我回忆往事的时候,我都会想到在我十七岁时走过我人生的那位老人,他慈祥温和的脸庞牢牢的印在公园的废墟里,说着他对鲁克镇的所有记忆,故事的最后,他消失在漫长的归途中,消逝在了捉摸不透的风里。
那些曾经存在我生命中又消失掉风车,一瞬间被赋予了太多的意义,他成了我童年所有美丽幻想的开始。
而我,有一个从小到大的习惯,到现在还没有改掉,我依旧喜欢在下雨天站在窗前,看外边的世界,那个安静美好的世界。
我至今也不知道高山所说的那个鲁克镇是否真的存在。似乎,他留下的秘密似乎永远也无法解开了。但当我和别人说起这件事情的时候,从他们的表情就可以看出来,他们是不相信的,那些,仅仅像是一个美丽的童话,而我也开始把这些当做荒誕的玩笑罢了。
有些话藏在心里最好。
如今的天气已经没有当时的那么冷了,风车也旋转不出当年的感觉,似乎,这样的童话也要走到结局了。每当我再次看着那幅画时候,那个遥远的城市,好像画中那个孤独的身影在微笑的向我挥手。
忽然,风又吹起来了,窗户前的风车又开始旋转了。那细小的声音我已经听不清了。
高山,这一次是你在呼唤我吗?