大家好,我是阿界~
每个人小时候都怀抱过梦想吧?但随着年龄增长而渐渐淡去,棒球明星、漫画家、外科医生、太空人、还是当总统──曾在国小毕业纪念册上天真无邪写着的「梦想」,是不是在不知不觉中已不再触手可及,被遗留在房间角落生灰尘了呢?「我告诉妳,『梦想』这种东西,百分之九十九不会实现啦。」本作的主角是这么说的,可是真的是这样吗?今天要来介绍的便是这部由插画家‧咖啡贵族、作者松山刚,以「太空」与「梦想」为主题的《在流星雨中逝去的妳》。
被标题以及咖啡贵族画风吸引,然看到故事概要时却又让人倒吸一口气
有一天,夜空中出现了蓝色的流星雨,将天上世界给填满了。而这不间断的流星雨,被全世界给观测到了……仿佛是生命破灭的无数光点拖着长尾巴燃烧殆尽的模样,任谁看了都会感到一丝哀悼,以及激动不已。
这就是二二二年十二月十一日──我绝对忘不了的一天。
翌日早晨,人们得知了真相。得知这场流星雨,其实是「气象卫星向日葵号」、「观测卫星大地号」、「准天体卫星引导号」、「超高速网际网路卫星情谊号」等一干坠落的人造卫星。不只日本,俄罗斯的「大波斯菊号」、美国的「USA号」、中国的「天宫号」,世界各国名满天下的人造卫星都拖着发光的尾巴坠落了
这一天,由一九五七年前苏联史泼尼克计画发端的人造卫星历史唐突地中断了。光是已经确知的部分,就有高达数千具人造卫星,包含现役的卫星与已经结束任务而循坟场轨道绕行的卫星,都在不明人物的策划下失去控制权,冲进大气层,化为光点消失。原因直到后来都并未查明,怀疑是骇入人造卫星的推论被视为最有可能的原因。然而当有人指出这种骇客行为是否真的有可能办到,无论是什么样的专家对此都无法回答。
这一连串现象由于有着压倒性的迷人光景,被誉为「全世界最美丽的恐怖行动」,后来则改以「大流星雨」这个简单的名称来称呼。「12/11恐怖行动」这个不解风情的名称到现在都并未普及。
也不知道该不该说是不幸中的大幸,没有一具卫星坠落到地上。由卫星扛起的气象观测与GPS等工作都因此面临了重大障碍,而且也有不少人因而受伤,例如因为看流星雨看得出神而引发车祸,或是爬楼梯时一脚踩空等,但地上没有人因此死亡,这件事本身就可说是一个奇迹。
只是,这个情形只限于「地上」──
这场流星雨当中,有唯一的牺牲者。
故事的主人公名叫平野大地,是一名二字头的年纪就要过了一半的无业游民,把父母留下的遗产坐吃山空地过活,没有梦想、整天如行尸走肉的大白天玩着游戏、对社会零生产力。某天,平野外出去附近酒馆,意外撞上昔日好友盛田伊万里询问是否要参加同学会。说起盛田伊万里这位同学,高中时代给人的第一印象就是染着金色的不良少女,然而现在却已是留着一头及肩的柔顺黑发,相比以前可说是沉稳不少,不仅如此,不像自己落魄的身分,如今也和名为凉介的医师──昔日好友结婚了。被夕阳照射而显得格外光鲜亮丽的医师夫人伊万里,以及被屋檐遮在影子里的他,更让他对这样的身分差距感到无地自容。
「啊,平野!你知道要开同学会吧?」
「同学会?」
「就是二A的同学会啊。你应该有收到通知邮件吧?」
听她这么一说,就觉得似乎有过这回事。
「你会来吧,明天。」
「是明天吗?」
「是啊。你没看信吗?」
我完全没打算去,所以连日子也没记住。
这时她若无其事地说了:
「大家说在同学会前,要去扫『外星人』的墓。」
我感觉到自己的脸颊抽搐。
「……是这样吗?」
「来啦,平野。难得大家聚在一起。」
「我有兴致的话啦。」
「我会等你。」
昔日高中时期打扮与个性都相当不良少女的盛田伊万里
因为扫墓一事而犹豫是否前往的平野,最终还是下定决心,晚了一小时参加这场同学会。在同学会上,久而未见的同学们聊起了近况,小小的居酒屋塞进了约莫三十名男女,笑声谈话此起彼落。当被同窗问及现在工作时,平野像是不愿谈及的只是简单回应「也没什么……在家乡应付应付」,然而却被同学当起了话题,成了众人讨论的对象。
「是喔,这样啊?也是啦,你这么灵巧,一定赚很多吧。」
「咦?」
「你从以前不就是这样吗?不管是考试分数还是学校课题,你都很会抓重点,用最低限度的成本过关嘛,像大考的猜题更是神。」
「啊∼∼没错没错,平野在这方面真的很高竿。像考学校也是应届就考上∼∼」
「该怎么说,CP值很高啊。」
「哪像我,不但重考还留级呢。亏我根本都没在摸鱼。」
「那只是你脑筋不好。」
平野有个老毛病──评价一件事情的CP 值,随着一边听大家聊回忆,使他开始对周遭同学打量了起来。上班族、上班族、公务员、自行开业、专职主妇、上班族、公务员──那些明明从高中时代就抓不着要领,甚至是明明比自己还差的人,如今不管只是兼职还是正职,都过得比无业人士的自己要好上太多,更让他对这现实感到不公。然而,就在聊到当年流星雨在做什么时的话题时,让平野的身体僵硬了起来。三年前的「流星雨」不仅仅是日本人,已经作为全世界共同话题,就像是当年921 大地震一样,人们总会问起「当时你在做什么?」,毕竟只要是那个时期的人,都有目睹到流星雨的画面。
但是对平野来说,那既不是天文现象,也不是天灾,而是前所未闻的恐怖行动,理应不是可以轻松拿来谈笑的话题。然而,就像所有震灾或战火,都会随着时间经过而不得不风化,大流星雨也不例外,如今已经开始被当成历史事件之一而脍炙人口。
「对了,说到流星雨啊──」有人把话题接了下去。
「你们不是去扫『外星人』的墓吗?」
可是,意想不到的是在这话题之后的展开,使得这场同学会变成一发不可收拾的尴尬场面……
「那情形怎么样?」「哪有怎么样,也没什么啊。就是有个小小的墓碑,我们就点了线香。」「也是啦,我也没和外星人说过话。」「可是好厉害啊,毕竟她可是史上最年轻的太空人耶。」「是啊,当时大家真的好狂热耶。」「记得她父母也都是太空人吧?」「没错没错。」「然后她爸妈就在太空上床,生下的就是她,所以是外星人。」这个话题继续下去。为了躲开在上空交错的言语子弹,镇住体内闷烧的火焰,我一直低着头,小口小口喝着啤酒。但这是无谓的抵抗。一句话成了汽油,让我的愤怒窜出火苗。
「不过死了也就没戏唱了啦。」
「──啥?」
就像不良少年找碴似的,耍狠的低沉声音。怎么听都不像是自己的声音。
「你,刚刚说什么鬼话?」
「咦?」
被问到的人吓一跳,睁圆了眼睛。这个坐在我斜前方的人,是待过足球校队的饭田──记得绰号叫梅西。他一天到晚投入社团活动,重考两年,之后──是如何呢?投入根本当不上职业球员的运动,在我看来是CP值最差的人。可是现在这些事都不重要。
「喂,你这小子。」
我像个黑道似的耍狠。一瞬间,坐在别桌的伊万里的脸孔映入眼帘,但我已经停不下来。
「梅西,你刚刚说了什么鬼话?死了就没戏唱?你是这么说的吗?」「等、等一下啦,平野,你发什么疯啦?」「我才没发疯。」「不,明明就有吧?还是你喝醉了?」「回答我的问题!」我磅的一声往餐桌踹了一脚,使得玻璃杯翻倒。我本来不打算做到这个地步,但装菜的盘子掉到地上,玻璃破掉的声响盛大地合奏。其他桌也变得鸦雀无声,所有人都朝我看了过来。
接下来就只有愈演愈烈。
「大家一起开心地拿死掉的朋友下酒是吧!你们可真高尚!」
我大声呼喊,一把揪住饭田的胸口。
「喂,别这样。」「你找什么碴啊。」「平野,你冷静点啦。」
周遭的朋友们跑来劝架。我不理他们,一把将他揪过来。饭田失去平衡而跌倒。又有玻璃杯倒下,女生发出尖叫。
「你说话啊,喂!她死了耶!讲死掉的人很开心吗!还讲什么流星雨怎样!很漂亮?啥?漂亮?啥?要知道她就是被那个害死的啊!」
我粗暴地更加用力,饭田的喉咙发出「唔!」的一声怪声。
就在这个时候──
「大地!」
随着一声叱喝,身后一股很强的力道拉住我,转眼间就把我从对方身上拉开。我回头一看,看到怀念的脸孔,让我惊觉地回神。
「凉介……」
山科凉介,以前在班上常跟我混在一起的朋友,现在是医生,盛田伊万里的丈夫。从高中三年级才急忙开始准备考试,却应届就考上国立大学的医学系──CP值最高的成功者。
我们好久没见,他的身高比留在记忆中的他更高,染成咖啡色的长发也剪短,换成了干净的黑色短发。面相也变得精悍许多,不知道是出于身为医师的使命感,还是身为有家庭的丈夫该有的责任感。
「大地你怎么啦?一点都不像你。」
他很担心似的说。他穿着一身看一眼就觉得剪裁很好的西装,戴着高级品牌的手表。相较之下,我则穿着皱巴巴的唯一一套西装,戴着便宜货手表。医生和无业人士──天壤之别。
「……啰唆。」
我回得粗鲁,但到了这个时候,我心中才开始涌现觉得可耻的情绪。本来我万万不想在凉介面前丑态毕露。
凉介看着我,哀伤地皱起眉头,蹲下去关心受害者说:「……梅西,你还好吗?」
「咳……还、还好……!」
饭田还难过地咳嗽,以提防的目光看着我,衬衫被扯下了一个钮扣。
「大地,发生什么事了?」「不关凉介你的事。」「喂,我说真的,到底怎么了?你喝醉了吗?」「少啰唆,你闭──」就在这个时候。
爆出「啪」一声响亮的声音。我挨了一巴掌,就像被KO的拳击手一样,重重坐倒在地。
整个世界扭曲变形,开始旋转的视野里……
「早知道就不该找你这种人来!」
盛田伊万里拄着拐杖,维持挥出巴掌的姿势不动,在哭泣。……
与主角平野大地关系密切的友人们
平野大地挺身对抗命运拯救的茧居少女天野河星乃
(本篇使用图片皆翻拍自原书)
图片为官方中文版书封
开篇先是抛出了一枚令人隐隐胃痛的伏笔,并开始一一剥去这层外壳,直到让读者缓缓向真正的真相靠近时,再重重打在读者最软弱的那一块,《在流星雨中逝去的妳》在写作手法与作者最初的动机上相当有巧思。梦想不会实现,所以追逐梦想这种东西也不会有什么好下场,会弄得找不到像样的工作,存款和年金都变得更少,退休后会过得很悲惨。所以梦想这种东西丢掉就好了──可是,真的是这样吗?作者怀着这样的想法撰写出来的就是本作。
在同学会上比起谁都更理解那个在流星雨中逝去的那位外星人「天野河星乃」的平野,如果同学只是随口调侃,平野又是为什么会大动肝火向其挥拳呢?女主角天野河星乃与平野的关系是什么?而流星雨的真相又是?这是一部献给忘了「梦想」的人们的作品,你是否有遇到烦恼或瓶颈、或是快放弃梦想的念头呢?那么你不妨尝试看看这部《在流星雨中逝去的妳》。
【内容试阅】
西元二二五年十一月三十日十六点七分。
三坪一房格局的破公寓外传来JR总武线的平交道警铃声,电车伴随着这间歇性的节奏开过。从窗帘缝隙间射进的橘色光线慢慢改变角度,今天这一天也即将结束。这是在地球的自转下,这个行星不断重复的运行周期。
「啊……!」
画面上,堆高的方块应声崩塌,巨龙喷火,萤幕闪烁。「GAME OVER」字样冒出,各个字母随即像撞球一样五彩缤纷地迸开。
「差一点就可以集满了啊……唉∼∼」
我把智慧型手机往书桌上一扔,就听见空的啤酒罐喀啷一声倒下。我在这满是酒精味的房间里,抱着不知道是宿醉第一天还是第二天的脑袋,摇摇晃晃地站起。打开冰箱一看,彻底空无一物。
我披上磨破的大衣,打着呵欠走向玄关。跨过脚下的大叠旧杂志与催缴单,打开门一看,世界就被自己呼出的气染成一片全白。记得天气预报说今年冬天是近年来最冷的一次,可恨的是看来这并不是在胡说。
──为什么会弄成这样?
我走下有着粗糙铁粉,生了咖啡色铁锈的楼梯,走向酒馆。今天、昨天、前天,我都在同样的时段走在同一条路上,我的运行轨道就这么不断重复。眼看二字头的年纪就要过了一半,我却还找不到固定工作,把父母留下的遗产坐吃山空地过活,不知不觉间,变得从大白天就在玩手机游戏。只有支出不断增加,连一圆都赚不到的生活──CP值烂透了。
我正如此回顾自己的半生,一阵干涩的风吹来,几张旧报纸飘过来贴在我脚下。
『大流星雨过后三年──JAXA(宇宙航空研究开发机构)召开记者会,表示发现了新的卫星碎片』。
这种标题映入眼帘,我一脚踢开报纸,但报纸仍缠住我的脚,让我硬是很不耐烦。
「真的假的……」
去到常去的酒馆一看,我的不耐烦更是火上加油。
店门口拉下了灰铁色铁卷门,挂着临时休业的告示。用胶带随手贴上的传单背面有着不漂亮的手写字迹,写着「暂停营业」,铁卷门上还有附近的坏孩子用喷漆喷的有点像又不是很像的麦可杰克森,构图十分奇妙,搞得像是麦可杰克森暂停营业。
从这里往前,大概只有还要再走一段路才会到的超商可以买到酒。
「啊∼∼该死,运气真背……」
我铿的一声一脚踢向旁边设的垃圾桶,就在这个时候──
「平野……?」
──糟糕。
为什么我会反射性地有这样的念头呢?
「啊,果然是平野……」
轻小说《在流星雨中逝去的妳(1)》相关资讯
书名:《在流星雨中逝去的妳(1)》
作者:松山刚
插画:珈琲贵族
出版社:台湾角川
出版日期:2019 年10 月14 日