为什么我的眼里常含泪水?
因为我对这土地爱得深沉……
上个周末,父亲节。
周五时,就是想回老家,想离爸爸近些。于是飞行2000公里。
周日,晨四时起床,排队买炸糕,是爸爸喜欢的。
从马迭尔宾馆到红砖街早市场,要穿过中央大街,那里有哈尔滨最好的炸糕。
见惯平日里熙熙攘攘的中央大街,零晨四时的她,给了我骇心动目的静谧,无以言表地美,如大家闺秀,眉目疏朗、端庄优雅。
瞬间就开始飙泪。
一直深恋着的故乡、从孩提到少年,陪我成长的中央大街,原来爱你,是如此深沉!
于我的家乡,一直思考一些东西,比如传统的、比如沉重的、比如未来。
看《悬崖之上》时,拍的很唯美的哈尔滨,是她原本的模样。便想写些什么,关于我的家乡,我挚爱着的美丽家乡。
一、她是少有的、从来没有过城墙的历史城市
两万两千年前的旧石器时代晚期,她的地域已经有人类活动。
5000年前,她进入新石器时代;
3000年前,她进入青铜时代,是古代文明国,白金宝文化的分布区域。
“一国两朝”,她是金、清两代王朝发祥地。
金收国元年(1115年),她是建都的上京。金大定十三年(1173年),她是重新被立为陪都的上京。
元、明朝,她是成吉思汗三弟斡斤家族的领地和奴尔干都司的辖地。
清朝乾隆二十一年(1756年),她是阿拉楚喀副都统辖区。
清末民初,她为滨江县治。清中后期,大量满汉百姓为她而来,居民约3万人。
清光绪二十二年至二十九年(1896-1903),中东铁路建成,她已然成为国际性商埠,先后有33个国家的数百万余侨民聚集,19个国家在此设领事馆。
1932年2月5日,她沦为日伪统治。
1946年4月28日,她成为全国解放最早的城市。
在国家“一五”时期,前苏联援建的156项重点建设工程,她有13项,成为国家重要工业基地。
她是共和国的“长子”。
二、她是歌声洋溢的、浪漫优雅的文化名城
这些年,一直行走,足迹遍布全球。
在国内,如果选一个独具特色的、人文底蕴厚重的城市,我会毫不犹豫地选哈尔滨。
地处东北亚中心,誉为欧亚大陆桥的明珠的哈尔滨,随中东铁路的建成,涌入数以百万计的俄国人、犹太人、白俄罗斯人、德国人、乌克兰人,最多时侨民占总人口数62.8%。洋气十足的国际化大都市,深受远东、北欧、东欧、俄罗斯文化影响,是二十世纪初国内少有的国际化开放城市,欧化新潮。
小时候,最开心的事情,莫过于周末,随着父母,穿着漂亮的布拉吉,带着红白格子的野餐垫布、柳条编筐里盛着肉联红肠、酸黄瓜、秋林格瓦斯、列巴、哈尔滨啤酒、一家去太阳岛,野餐。
在太阳岛的公园里、在水阁云天树林里,围草地而坐,我和弟弟撒了欢儿的你追我赶,邻坐的一家里,大哥哥拉着手风琴,周围的刚刚熟识的几家人,便一起开唱:《红梅花开》、或《太阳岛上》,歌声穿过白云、带着欢快,涌向蓝天。
傍晚,返家的路途,从防洪纪念塔,沿中央大街一路走过,在马迭尔吃冰棍、酸奶;在华梅西餐厅,用一顿俄式大餐,米式沙拉、罐闷牛、苏伯汤,奶油焗杂拌、奶油桂鱼,大列巴,那是记忆里关于西餐最美的味道。
华灯初放,走在夜幕的中央大街,徜徉在音乐的海洋,沿街店面里,传出留声机扩音器里的旋律,一路走过去,此起彼伏,延绵不断。
哈尔滨之夏音乐会、哈尔滨交响乐团,虽不是什么大排场的演出与演出团队,但是熏陶着无数的哈尔滨人。
从小家里境况好些的,会有钢琴,或者手风琴、小提琴,会请来自俄罗斯、乌克兰的音乐家教;也会去看冰上芭蕾的冰舞,令童年沉浸在音乐与艺术的饕餮之中。
哈尔滨的建筑,凝固的西洋乐。不只中央大街,小时候的家,是一座俄式老房子,明黄的外墙、绿木屋顶,院子被白色的木栅栏围绕。房屋内墙上是荷绿的壁纸,客厅有壁炉,北方寒冷的冬季,木炭燃起,房间立刻就温暖起来;地面是棕红长条实木地板,天花板石膏贴边,极富巴洛克风尚的花纹,甚至是雕刻的纹理凹凸有致的图案。
而不远街区的姑姑家,则是日式的独立屋,两层的日式house,是日本人战败遗留的民宅,极具保暖与舒适。
去姑姑家,乘着叮当叮当的有轨摩电车,车沿轨道前行着,车后面是开敞的。果戈里大街两侧的建筑纷纷映入眼帘、又缓缓远去,即使是冬天,我也喜欢坐在后面,看雪飞舞着飘落、给树枝、楼房披上银装。
那时的哈尔滨,简单、纯粹,浪花里都飞出欢乐的歌。
她是东方的巴黎。
三、经济大潮下、受伤流泪的城市
不知从何时起,再回哈尔滨,仿佛看到一位步履蹒跚的老人家,饱经着沧桑,无力地前行。
已经开始不理解,即使是入住香格里拉、马迭尔这样的酒店,会一而再再而三地不信任地核对信息;会房间里烟雾瘴气,会楼道里散发着难闻的败腐味、塌陷摇摆的地板上铺着廉价的地毯、穿梭着大包小裹的喧嚷的行人,看不到唯美设计、精细的工作,看不到酒店该有的认真,却到处是唯利是图。
香格里拉入住时,考虑母亲轮椅出行,电话问询:在酒店是否可以直接去江边?电话那边传来好听的女孩子声音,信誓旦旦说可以,和她解释说有行动不便借住轮椅出行的老人家,入住时想去江边看看,她说很方便的,出去就是。
入住后,一切不一样的。在酒店去江边,要前门出了酒店,右拐100多米,没有轮椅通道,还要上七八阶台阶,横穿一没有无障碍通行道的车道,才能到江边。
超市里即使自己挑选买回的东西也会出现问题、会复杂到售后服务参与,而售后也会百般推脱。对于用了盒马生鲜快送多年,几乎无差错、早已不去超市自己选商品的我,已经被无诚信到无语。
服务业窗口,透着城市的思维与理念。
那些极具标识性的建筑,那些凝固的艺术,那些20世纪初引领风尚的新艺术建筑,或破烂不堪、或挪为商用,或胡乱修缮;小时候大批的俄式房屋、日式建筑已无影踪,那条去姑姑家、去学校、每天必乘的有轨摩电车,再也没叮当叮当出现过。
1867年创建的秋林公司,哈尔滨的象征,一代人的情怀。1927年,就已经是环绕西大直街、奋斗路及阿什河街长达173米,地上四层、地下一层的大型商场,极富底蕴的老字号,而今被银泰、远大、松雷挤兑的无力反击。
而位于另一个城区的,始建于1906年的马迭尔(модерн)宾馆,是哈尔滨当时最豪华的旅馆。与秋林公司一样,充满历史、充满家国情怀。
为了招揽生意,气派的原酒店大堂改成嘈杂的西餐大食堂,而宾馆的reception,临时凑合而设。
那些见证历史的文物、随意地摆放于狭小的过道,看不到应有的对历史的尊重,看不到对建筑的尊重,仅用18间名人客房为噱头,而房间内即没有舒适的设施,也没有历史的细节,让慕名而来的住客大失所望。
传统文化深厚的老字号已经遍体鳞伤、破败不堪。
上百年的有着传奇色彩的酒店,在上海、在广州、在欧洲、在澳洲、在美洲、都见过、住过,不是这样的,她给予的是情怀与温暖、是百年来传承的精致。
而跟马迭尔年代差不多的杭州新新饭店,自觉地担负着历史责任,拿出二楼几乎一侧的大厅,装修精致典雅,只为讲述杭州历史的演变,几乎就是一座小型历史博物馆。
附设的1913客厅,精致高雅,无论从色彩、用具、环境都品味出设计的用力,加以书柜衬托,一个浓厚的文化底蕴呈现,令喝茶也好、茶点咖啡也罢,增添着情调的同时不失文化;而另一侧的1913餐厅,出品着最好的杭帮菜。这一切,透给客人的信息是:用心!
服务业,你要赚钱没有问题,但你要把客人当人待,她会心甘情愿地买单。
后来改换一个Accor旗下的Mercure连锁酒店,一进酒店大堂,你就感受到服务、设计、细节。
说这些,不是嫌弃,是找出原因,是找出方向。
一个始于民国初年,洋气十足的十里洋场,破败了,一个文艺气息浓烈的浪漫之城,荡然无存。
更多的人们选择背井离乡。
她成了陌生的衰老的城。
截至2020年11月1日,哈尔滨市人口为10009854人。下降5.89%,年平均增长率为-0.60%。
四、我爱的你,一定要强大起来呀!
据查,在女真语中,哈尔滨是光荣与梦想。
二十世纪初,欧洲侨民蜂拥而来,因为看到了繁荣与繁华。
100年后的今天,你要强大起来,你是有几千年历史沉淀、有底蕴的城市;你是人文强大、中西合璧的城市;你是心怀浪漫、热情向上的城市;你是集多元文化与价值观的城市。
你是共和国的“大哥”。
你得静下心来想想,用你的优雅、用你的胸怀、用你的勇往直前、征服世界!
让你热情、开朗、热爱生活的百姓安居乐业。
你原本就是个热爱生活,不受利益驱使,有自己的音乐与建筑、有自己的文化,浪漫优雅之城。
2021/06/21于哈尔滨
原创作品,禁止转载。编写资料、数据、部分图片来源:百度百科、网络,侵删