文|007同学
01
徐克导演的《狄仁杰之四大天王》热映了。首映礼上,那个留着干练短发,眉如裁刀,眼神清亮的奇女子又一次出现在公众面前。她的每一次出场,都如一位英气勃勃的侠女朗朗而出,瞬间就吸引了众人的目光。
她是著名制片人,香港寰亚电影的前任副总裁,是柏林电影节摄影奖、远东电影节金桑树终身成就奖、法国艺术与文学勋章获得者。随便一个甩出来,都威震四方。
她年娱六旬,被前夫抛弃,身上却没有任何年龄感,眼神依然清亮如18岁的少年,举手投足间都透着潇洒,一举一动都超凡脱俗。
她是施南生。
亦舒曾有一本流传度很广的小说《流金岁月》,里面有一个女主角叫做蒋南孙。她出生殷实之家,容貌姣好,性格大气疏朗,宽容幽默,最爱把白衬衫穿得清气四溢。更重要的是,她拥有无比独立的事业和精神。
在从来都眼光挑剔狠辣的亦舒笔下,蒋南孙是一个将人生答卷书写得潇洒漂亮的女子。这样一个让许多女性读者立即爱上,并希望成为她的女子的原型,就是施南生。
但事实是,如果《流金岁月》有续章,或许南孙的生活都不一定有施南生这般精彩。
02
这位1951年出生的香港电影圈大姐大,15岁时,就被父亲送去英国上寄宿学校,在加纳和欧洲生活了10多年后于1975年返回香港,之后,成为资深的电影制片人和香港影坛的重量级人物。
不得不相信,这个世界上是有天才的。否则,一个女人怎么可以在四十多年前的那个时代,同时进修计算机与统计学两门都很复杂的学科,而且,还学习精通了5门外语。
施南生做到了,而且她是独自在英国完成的这些学业。
当时大概没人会想到,这个女子日后会为电影圈带来如此多的经典作品:《英雄本色》《喋血双雄》《倩女幽魂》《笑傲江湖》《无间道》《窃听风云》……更没想到,这个原本一点根基都没有的女子,会独自赴台湾谈下了古龙小说的改编权,为香港电讯成功取得收费电视经营权,还创建了香港电影的海外发行渠道。
当时,和所有初入职场的年轻人一样,施南生也经历了她人生中重要的选择。大学毕业回香港后,她先在公关公司工作了3年,之后相继在无线、佳视和丽的做宣传。由于精通外语,文采斐然,很快,她就成为当年香港传媒圈最闪亮的新星。
然而风头最劲的时候,她却选择了放弃。
她说,“做一个工作,有两点最关键,第一是你喜欢的,第二是你有能力做到的。“决定做半年宣传就走的她,却在丽的电视台被制作部总监麦当雄慧眼识才,调她到制作部,自此踏进电影圈。
如今,30余年纵横,她已然是电影界开山立派的宗主人物,但心态却还如一个初入江湖的小兵般。她说,“我每天起来就做,每天不要当自己很懂,每天都在学新的东西。”
而当被问及成功的秘诀,她坦言,“我也没有觉得有什么,就是每天起来就干活啊,一不小心就干了三十几年了”。她说,“只要专注在你手头上的事情,一不小心你想要的就有了。”
03
作为在事业上取得巨大成就的女人,她和导演徐克的感情一直为众人所津津乐道。
20多岁时,就已经在香港电影界初露头角的施南生,认识了刚从美国学电影归来的徐克,他们彼此一见钟情。
那时的徐克还是个热血有余办法不多的青年,电影拍出来,怎么发行经营宣传一无所知,知道施南生有电视制作经验,他就楞头愣脑地找她去帮忙。施南生现在说起来还觉得很可笑,“我当时还觉得他要考验我,让我写什么计划,原来他什么都不知道。“
施南生当时爱上的,是功未成名未就的徐克,她陪伴和见证了他的一路成长。他们在一起的30多年里,常常是他天马行空横冲直撞,她披荆斩棘善后收尾,他懵懵懂懂创新求奇,她就相伴相守夫唱妇随。
她总是笑着称他为老爷,“他总是有很多很多的想法,他永远都在求新创新,他每一次都要重新来过,让我碰钉子。”但她总能满足他,他要去雪山拍片,她就去雪山和人讲数,他要去深海拍戏,她就买好潜水器材。他们总在吵,到最后,总归是她听他的。
一个女人做到如此地步,除了爱,还能因为什么?对于这种关系,张艾嘉总结,“他是她的劫难,平日再怎么英明神武,他只一笑,她便立刻乖乖做回他身边的女人。”
是,她离不开他,她那么欣赏他的才华,但相比她离不开他,他更离不开她。所以一直以来,他都待她如上宾,赞美她是世界上最好的女人。
但2014年,施南生63岁的时候,徐克却和小助理的绯闻吵得漫天飞舞。施南生选择了放弃,后与徐克和平分手。这个年纪还遭受丈夫出轨的女人,多半都会自暴自弃,但她没有,因为她是施南生。
她依然担任徐克电影的制片。她是《西游伏妖篇》的监制,是《女人不坏》、《智取威虎山》等多部电影的制片人,是第一个获得“柏林电影节摄影奖”的女性电影人,也是即将上映的《狄仁杰之四大天王》里和徐克亲密合作的制作人兼朋友。
在柏林电影节的获奖感言里,她如是说,“我感谢徐克,因为他从来没真正明白过我在说什么,我说我们没有更多预算了,他听不懂。我说我们这样的拍法是完不成这部电影的,他也不明白。正因为他永远‘听不懂’我的话,才迫使我成为比我自己预想中更出色的一名制片人”。
也许,正是一个男人的任性、无理和花心,才成就了一个女人最后的洒脱。
04
施南生在香港无疑是一个传奇,她不是名媛也不是演艺明星,但却是香港电影界最受尊敬和举足轻重的人物。其传奇之处就在于,她拥有出众的气质和时尚品味,更重要的,她具备过人的胆识、智慧和情商。
她是亦舒虚构的小说里惊鸿一瞥的重量级龙套,却是真实电影人的江湖里很多人心中的主角。
她被张国荣亲昵地称呼为“阿姐”,1994年红馆演唱会之后哥哥还把那双著名的红色高跟鞋转赠给她。她常被林青霞和王祖贤两位美人由衷地赞叹,作家亦舒更在专栏里数十年如一日地夸她,“有型、聪明、有魄力、表达能力太好、幽默感丰富。”
香港知名作家倪匡,对于其他人说他矮都是要发脾气的,唯独见到施南生,却甘愿做武大郎状哄她开心。他说,“论EQ与IQ,她无论哪一处都比我高,我败得心服口服,索性把身段放到最低。”
有情之人情常在。张国荣去世后,作为好友的施南生不仅帮忙操办了他的后事,而且在哥哥逝世十周年的时候,还和他的经纪人一起发起主办了一系列纪念活动。
让有才华的男人喜欢,让高颜值的女子也喜欢,这样的施南生,让这么多性格迥异的人都钦佩看重的,正是她独特的人格魅力和对朋友的高深情义。
从20岁到67岁,少年时独自异乡求学,青年时勇攀事业高峰,花甲之年遭遇离婚,而后屡创佳绩。年龄,从来都不是她放弃自我的理由。
如果这世间所有的美都有期限,那女中丈夫施南生一次次用实力和智慧演绎的她身上所特有的坚韧、独立和睿智之美,却是永不设限的。因为你永远也无法预期,她的下一个明天,会绽放怎样的美丽。
愿她走出半生,归来仍是少女。
—END—
我是007同学,西北小城的非著名文字爱好者,童心未泯,色心又起的元气老少女。微信公众号@007同学。