“罗密欧与朱丽叶就在这艘船上！”
詹姆斯·卡梅隆狠狠地把一本插画集拍到了福斯影业主管的桌上，自信十足。
要卖出一个好的故事创意很难，但如果能用一句话把事情描述清楚，那便能事半功倍。詹姆斯·卡梅隆做到了这一点，他成功令到福斯对这个爱情故事倍感兴趣。
他的目标，是要拍一部关于1912年英国泰坦尼克号沉没悲剧的电影。
利用Jack Dawson和Rose Dewitt两个虚构的人物，引领观众穿越时空，回到1912年4月10日的南安普敦港，泰坦尼克号开始处女航行的那一天。
谁能想到，在泰坦尼克号遇难者的公墓上，有一个墓碑正好刻着J.Dawson的名字。
第一章：选角风云
詹姆斯·卡梅隆又要拍大片了。
这是一个震撼人心的消息，即使人们还不知道他到底要拍什么。
《终结者》系列的成功令到这位50后导演身价飙升，他能向大制片厂要到的拍摄预算也水涨船高。
1994年《真实的谎言》，二十世纪福斯影业给到了他1.15亿美元。最终全球3.79亿美元的票房收入，进一步证明了他是一个靠谱的家伙。
给他7500万美元拍一部爱情电影，不过分。
既然是爱情电影，男女主角的人选绝对是成败的关键。
听闻卡梅隆的新片要招募年轻的主演，好莱坞的演员们蜂拥而上。
谁能拿到这份工作，很可能就会像阿诺·施瓦辛格和琳达·汉密尔顿那样一夜爆红。
福斯整了一个大型招募会，专门搭建了一个20世纪10年代的布景，让演员们都直接穿上古装戏服，搞得像是做一个电视节目一样。
总会有那么几个人，能够从人群中脱颖而出。
马修·麦康纳，克里斯蒂安·贝尔，比利·克鲁德普，杰瑞米·西斯托等几位帅哥将对男一号展开最后的角逐；
女一号则有凯特·温丝莱特，格温妮丝·帕特洛，薇诺娜·瑞德等几位美女进入了制片方的视线。
马修·麦康纳和凯特·温丝莱特都异常渴望能够拿到这份工作。他们都是好莱坞的新人，无论卡梅隆最后拍出传世之作还是烂片，能参与进A级大制作就已经算是成功了。
他们在试镜中都发挥出了非凡的天赋，一次流畅的对戏几乎就让他们俩携手走上泰坦尼克号。
在试镜还没有结束的时候，福斯就已经敲定了马修·麦康纳，让他来出演男一号。
剧本到手的马修·麦康纳自己都感觉，这肯定是要成了，等通知随时开工就行了。
凯特·温丝莱特面临的竞争似乎要更加激烈，她必须要比其他人做得更多。
为了能加强导演对自己的印象，她给卡梅隆送去了一封信和玫瑰花，以表示自己拿下Rose这个角色的强烈决心。
1994年的她，只有19岁。
这个年龄要肩负起一部好莱坞大片的责任，绝不是每个人都能办到的。
到时整个片场可能多达上千人，如果搞砸了，不能达到要求，那么上千个人就可能因为你的问题而被迫加班，甚至会因此连累整个项目增加上百万的预算。
得知温丝莱特有信心能做好，卡梅隆心里就有底了。
不过就是男一号的人选，他还有些迟疑。
马修·麦康纳不是不够出色，而是某天试镜活动时的一次小插曲，让他怀疑有人能比他更出“色”。
一个叫莱昂纳多·迪卡普里奥的男子来到了试镜的场地，他引来了众多女性的围观，整栋楼像是被塞进了微波炉，顿时变得热闹沸腾。
能有如此魅力，卡梅隆就让温丝莱特和他对戏试试。
刚开始的时候，迪卡普里奥还在耍酷，不太认真。以至于坊间流传着，卡梅隆对他第一印象不好的传言。
结果一正式开拍，卡梅隆就傻眼了。
迪卡普里奥用不到一秒钟的时间变成了Jack Dawson。
就是他了。
卡梅隆决定的事情，就连出钱又出力的制片公司都无法改变。
迟迟没有收到开工消息的马修·麦康纳，只能后悔当时没有找人去拦住在试镜路上的迪卡普里奥了。
第二章：从7500万到2亿
在90年代，7500万要拍一部爱情电影绝对没问题，像《乱世佳人》那样的爱情史诗都没问题。
然而詹姆斯·卡梅隆这家伙压根就不是要拍爱情片，爱情故事只是他的一个垫脚石而已。
激发他拍《泰坦尼克号》的，主要是有两个因素。
首先是他本身对深海探索就倍感兴趣，热爱潜水。
神秘莫测的海洋带给了他灵感，才有了1989年的《深渊》。
深埋在海底4公里深度的泰坦尼克号残骸引起了他的兴趣，作为潜水狂魔，他自然想要去一探究竟。
其次是他在对探索泰坦尼克号感兴趣的时候，正好看到了一部相关的电影，1958年的《冰海沉船》。
那是改编自泰坦尼克号事故的纯灾难片，主要描述灾难发生时，社会不同阶层的众生相。
看完《冰海沉船》的卡梅隆灵光一现，产生了想要拍另一个版本的念头。
这样的话，他就可以拿着拍电影的理由，来赢取更多的支持，去亲自观摩泰坦尼克号的残骸了。
前前后后，一去就是33次。
用尽各种手段，卡梅隆勉强得到了满意的镜头，并用到了电影正片当中。
但他还不满意。
为了能够做出理想中的效果，他让道具组做了按1/20比例缩小的残骸模型，补全了一些没能在海底拍摄到的画面。
花了400万美元进行深海潜水，又专门造了模型，才完成了电影开头部分的内容，这绝不是一部单纯爱情片的操作。
卡梅隆这家伙很早就想好了，他要最大程度上地结合真实的历史，在电影里还原出泰坦尼克号原来的样子。
他要拍的是“乱世佳人之冰海沉船”。
于是消耗他大量筹备工作时间的，不是打磨剧本，而是研究相关的历史资料。
包括船内的一些真实的历史照片，发生灾难时船上都发生了些什么，哪些传闻是真的，哪些传闻是假的，卡梅隆都研究得一清二楚。
一些不清楚的，就通过合理推测，并配合艺术化处理。
比如史密斯船长最后会去了哪里，船最后到底是怎么沉下去的，都是依据史实资料确定最后方案的。
要真实还原出历史的样貌，拍摄场地是至关重要的。
90年代的电脑特效还能力有限，必须要找到合适的地方实拍才行。
问题是，卡梅隆怎么都找不到一处合适的取景地，现在的码头都现代化了，和10年代的场景相差甚远。
那用模型？
不行，那样拍不出壮观的感觉。
那怎么办呢？
“那好办。我们自己建一个不就行了。”卡梅隆说。
专门为了一部电影搭建大型片场，这是前所未有的。福斯可能觉得这样很酷，开创了历史，以后还可以留着用，还真的采纳了卡梅隆的建议。
1996年5月30日，福斯巴哈片厂开工建造，40英亩的海岸，32000平方英尺的大舞台，拍摄沉船戏要用的大水箱，还配备了制作办公室、道具仓库等辅助设施。
怕卡梅隆不够用，福斯还另购了60英亩地，以备不时之需。
正式开机的时候，码头的外景还没有建好，卡梅隆就先带着剧组拍摄部分的内景戏。
等到9月份，墨西哥的罗萨里托海岸线出现了一艘雄伟壮丽“泰坦尼克号”，剧组才正式进入新片场开工。
片场的事情搞定了，那么接下来就要处理细节问题了。
卡梅隆很快遇到了新的难题。
10年代的服装道具很难找到，特别是船上那些，历史照片上的家具、饰品、桌灯、瓷器、皮箱、救生衣等等，想买都买不到。
还能怎么办？
直接手工制作。
根据艺术指导彼得·拉蒙特的回忆，大大小小的道具总计有数千件，还有布景材料，花了近一年时间制作。
光是这些，消耗的成本就足以上千万。
由于船上的人很多，不可能在拍几个主演的时候四下无人，特效又做不出假人，所以群众演员是必须的。
刚进到巴哈片厂，卡梅隆就召集了上百名临时演员，多的时候有上千人。加上各种的幕后工作人员，单算每一天的便当开销也是不可忽略的。
这么下来，就算不加上买地的钱，7500万的预算也变得捉襟见肘。
为了这部戏，连地都已经买下来了。福斯公司不可能中途放弃，高管不得不找卡梅隆喝喝茶。
卡梅隆是个硬骨头，他宁可放弃自己的报酬，也不愿意大幅度缩减开支，搞“豆腐渣工程”。
幸运的是双方找到了解决问题的办法，找多另一家大制片厂来投资。
只是这是需要付出一定的代价，牺牲了北美的发行权，福斯才拉来了老牌影业派拉蒙入局，《泰坦尼克号》的成本增加到1亿3500万美元。
这使得之后北美观众看到的电影，开场片头不是福斯，而是派拉蒙。
福斯可想不了这么多了，只要这项目能顺利进行，然后回本，就算是万事大吉了。
然而等到1997年，电影计划在这一年的暑期上映，拍摄进度却只进行到一半，卡梅隆遇到了一个他自己无法解决的问题。
1亿3500万用完了。
《泰坦尼克号》失控了！
派拉蒙意识到事情不对，将投资上限定为6500万美元，同意推后了上映时间，其他的一概不管，反正你福斯要按时间交货。
6500万买来了一部商业烂片也没关系，再冒然增加投资就很愚蠢了。
福斯就懵逼了。
卡梅隆这家伙到底干了什么？
也没什么。
就是在拍摄完进餐一场戏之后，他发现餐具上没有白星公司的标识，不符合历史。
然后花了200万美元重做。
想要实现一个从船头缓缓后拉，俯瞰整个泰坦尼克号的镜头，实拍无法完成。
然后就花了100万美元做特效。
尽管这个镜头只有短短的10余秒。
总之为了达到心目中的效果，卡梅隆多少钱都愿意花。
其实他并不是没有考虑到节省开支的问题，本来泰坦尼克号的大船模型是可以做到与原型1:1比例的，但实际上只是接近1:1，而且船只只是做了半身，因为他考虑到这能省下好几百万的开支。
他只是太想做到最好了，以至于1亿3500万无法支持他的伟大理想。
并不是所有人都想要伟大的，有的人只想赚钱。
福斯高层有人开始不爽了，想要把卡梅隆撤掉，换一个听话的导演，这绝对省事，又能完成项目。
如果是一个普通的B级制作，这确实是一个不错的主意。
到片场视察过实际情况的高管微微一笑，他们知道这并非易事。
光是沉船的戏份，卡梅隆就要指挥着超过500人进行拍摄。
这不是一个“听话的导演”所能够完成的任务啊！
要换人的话，只能是斯皮尔伯格，乔治·卢卡斯这种级别的，否则拍摄进度只会更慢，甚至会搞砸。
大导演可不是随叫随到的。
没有办法，只能硬着头皮，让卡梅隆继续了。
想当年，卓别林、范朋克、毕克馥、格里菲斯联合创立的联美影业，因为一部大制作《天堂之门》的票房惨败而破产。
福斯把老本都抵押了出来，破釜沉舟地又给了卡梅隆一笔钱后，《泰坦尼克号》的总成本去到了前所未有的两亿美元。
不好意思再拖下去的卡梅隆总算是完成了任务，福斯这艘好莱坞巨轮也走上了联美走过的那条危险航道。
随时都会像泰坦尼克号一样壮烈沉没。
很多人都等着看福斯的笑话，针对《泰坦尼克号》的多数是负面报道，福斯高管被嘲讽是好莱坞最愚蠢的人，《综艺日报》在为电影做着“沉船倒计时”，还有的在暗示卡梅隆的拍摄存在严重的安全问题。
生死存亡之际，卡梅隆把剃刀的刀片放在了他最电影幕布后面。
刀片上写着：
如果电影失败了，就用这个了结自己。
带着拍好的素材，他进入到了剪辑室，暗自决定，做不好，就不出来了。
第三章：史诗的逆转
“想剪我的电影，那就先从我尸体上跨过去！”
懂行的詹姆斯·卡梅隆知道，电影公司的人肯定会对他的作品进行修剪。
特别是像华纳、福斯这样的老牌影业，就特别喜欢干涉导演的创作。
福斯曾经一脚踹开了大卫·芬奇，一手掌控了《异形3》的后期制作。卡梅隆已经完成了拍摄任务，现在福斯可以故技重施，把卡梅隆也一脚踢出去。
派拉蒙可能没所谓，但福斯可是连老本都砸进去的，他们不可能不管。
尤其是卡梅隆交出一个片长超过3小时的“最终版本”的时候。
可面对卡梅隆这块硬骨头，福斯再怎么老牌，也很难啃下去。
在制作处女作《食人鱼2》的时候，还只是菜鸟导演的卡梅隆就曾偷偷闯进制片方的剪辑师，硬是弄了个“导演剪辑版”，片方不注意就可能拿着他的版本去做发行了。
已经是老油条的卡梅隆，有了更丰富的经验，来守护住自己的作品。
他可以拖延时间，打死不交出“初剪版”，使得福斯来不及剪辑，或者等到最后的限期自己直接拿给派拉蒙。
拍摄计划已经从138天变成了160天，暑期档已经错过了，再错过圣诞档期的话，损失就更惨重了。
福斯无力再和卡梅隆较劲，时间紧迫是致命因素。
194分钟，死就死吧，反正破产计划已经准备好了。
首周末2863.8万美元票房。
完了。
一切都完了。
福斯的高管们做好了最坏的打算。
卡梅隆做好了导演生涯终结的心理准备。
一般来说，次周末的票房都会较首周末下降大约30%到50%，没有5000万开画，大概率会血本无归。
更何况同期还有另一部商业大片《007之明日帝国》在上映。
次周末3545.5万美元票房。
数据错了吧？
不降反升？
史诗性逆转？
福斯和卡梅隆都肯定以为自己在做梦。
小概率事件就这样发生了。
1998年的电影院，一直在放映着《泰坦尼克号》。
受到奥斯卡的胜利加成，这部电影的受欢迎程度一发不可收拾。
上映前是预算失去了控制，上映后是票房失去了控制。
买票的人络绎不绝，院线一直放到了10月初，总计42个周末，足足近300天的时间，北美票房超过了6亿，已经足以收回2亿的成本。
然后海外的票房还有12亿，美元。
泰坦尼克号成为了街谈巷议的话题。
卡梅隆的电影引起了全世界对那段悲壮历史的关注。
他浪漫而真实地还原出了一段历史，以至于有人误认为，Jack Dawson和Rose Dewitt的故事是有原型人物的。
很快有人发现，在泰坦尼克号遇难者的公墓上，真的有一个墓碑刻着J.Dawson的名字。
这个曾经默默无闻的人，成为了最多人到遇难者公墓纪念的一位泰坦尼克号遇难者。
实际上，Jack和Rose确实是完全虚构的。
那位J.Dawson不叫Jack，而是叫Joseph。据说是泰坦尼克号上的一位船工。
即便如此，大家还是愿意把他当做是Jack。
《泰坦尼克号》的梦，变成了某种真实。
这得益于詹姆斯·卡梅隆的疯狂与执着，他把电影做到了极致。
电影是一台造梦机器，一般观众都能意识到那是一场梦。当这台机器的潜能被运转到极致，她所创造的梦，会变成现实。
那就是为什么，现实也可以是梦幻的。
参考资料：
《泰坦尼克号》3D重制版幕后花絮
福斯特报：《泰坦尼克号》缔造新纪录
纪录片《詹姆斯·卡梅隆：再见泰坦尼克》
詹姆斯·卡梅隆相关访谈