深秋，太阳暖洋洋的，透过窗户照进书房。
坐在沙发上，不想说话，抬眼看窗外，对面那栋高楼顶着了天，玻璃铠甲在阳光下闪着光芒。
天空浅蓝浅蓝的，白云不再大朵，不知被谁织成轻纱披在高楼上，从春到夏，从秋到冬，静谧的黎明，寂寞的黄昏，朦朦胧胧，一直在讲着故事。
院子里，秋风在楸树上摇摆，树叶不停晃动，豇豆似的果实炸裂，开出了毛绒绒的白花，这些白花是楸树的种子，满院飞扬，张开秋的眼，寻找春的家。
一粒种子落在阳台上，这里，生活着一群可爱的多肉，绯红的脸，描绘着秋的颜色。秋风吹来，种子长出翅膀，袅袅娜娜，一步三回头，去了远方……
风中，口琴深情唱着歌“我把秋天的云给你，愿你的天空纯净美丽。在匆匆流逝的时光里，牵着你的手慢慢老去……”。
一生一世一双人，当我头发白了的时候，坐在我家花园里，暖暖的秋阳照在花朵上，蝴蝶飞舞，蜜蜂采蜜。远处，有你忙碌的身影，你采来我最喜欢的月季花，笑盈盈地说：“这花，好看，咱们把它插在花瓶里！”
“天地不言，四时生焉”，四季轮回里，万物欣欣然睁开眼，静静说着自己听得懂的话。
琐碎的时光里，清早起来，你沏好的养生茶，摆在书桌上，枸杞明目，山楂归脾，胎菊散热，和黄金芽在水中相融，茶汤泛着清亮的橘黄，呷一口，整天惬意。
你常说，我不懂养生，“茶和药物一起，解了药效。”有啥办法呢？独爱茶山的味道，还有儿时的记忆。
茶馆里，静静地坐在父亲身边。茶桌上，青花瓷盖碗散发着独特的神韵，一小撮卷卷茶，蜷在碗底。茶馆小哥提着长嘴茶壶穿梭在茶桌间，给茶客们斟茶。
我是茶馆里的稀客，唯一的女性，还是一个小女孩子。给我斟茶时，小哥面带微笑，长长的壶嘴向下一点两点，水出来，盖碗里，卷卷茶冒出泡泡，舒展开来，变成一片片叶子，多么绿的叶子呀，带着泥土的气息。
端起盖碗，轻烟散处，茶的芳香沁入心脾。耳边，说书人讲着《雷峰塔》，唱着《窦娥冤》，天地动容，六月飞雪，人间悲情……
茶苦涩，泪盈盈。
文学启蒙，始于盖碗。
白发打了一个丁香结，盘扣在茶碗里。细数流年，此生，有啥遗憾？
书柜里，《风语文集》，有趣的灵魂，陌生又熟悉。《大眼小眼》在它旁边，“芥子须弥”，志在高山。从古至今，咫尺天涯，目之所及，都是对文字的热爱。
因热爱，五湖四海，共筑文字梦，成为一家人。
“眼前闲事静，心里故山来。”师爷山中诗客赠言，翰墨留香，凡尘纷扰，吾心安处是原乡。
口琴的歌，划破时空传来：此情可待，今生，无论你去何地，无论你做何事，我都将会在这里等你……
一如书桌上这杯养生茶，已温热，就等着，你来品。