早些年读大学的时候，她在苏州待过一段日子。那时候她还可以扎着两根麻花辫子，穿蓝色布衣闲走在街上而不会有任何害臊的心情。印象里，苏州如墨一般晕染的山水真像是照着画生出来的一样，山川风雨都俊秀极了。
后来她毕业因舍不得苏州，便留在那里生活。日子久了也说得一些苏州话，便真正认识了几个地道的苏州人。
她专留意苏州人说话，觉得吴语音调顶美，闹市里讨价的都像是说戏，不像她家乡，即使是温语也如磨砂一般的粗砺，情感是生根在大地里的，只值得淳朴一词，而绝够不上温柔。
有一次她专为补觉头一天就请好了一整天的假。一觉睡醒，日光已透过绿枞树筛到凉被的雏菊图案上，她拿起闹钟一看时间，惊得鸡飞狗跳。等忙着修好了一边眉毛，才记起昨日已事先打了招呼。于是她便又散了头发，多睡了一个钟头，到肚子饿得咕噜胡叫了，才穿了风衣下楼。
前几日天上都盖几大朵云，这日却很晴朗，四五月份，屋外的风从窗缝里钻进来，吹得人忍不住眯上眼睛。刚到了楼梯拐角，她就听见房东夫妇客在吵嘴，女人看见她下来，招呼她坐着，说刚好剩了一碗清汤面，要盛来给她吃。她自己本是打算出门随便找个店应付一顿，没想到房东太太人这般好，一时不知怎么拒绝，便颇有些不好意思地答应下来了。
民宿的租客并不多，都是像她一样的年轻人，房东太太也不过四十多岁，看起来却像三十岁一样，对他们这些租客也分外和善。房东是个长相普通的中年男人，头发乌黑而亮，一双眼睛也是乌黑而亮的，整个人显得硬气，说话倒是苏州人一贯的温柔。初次见面时，听他开口讲话，她还小小讶然了一番。
他们二人呆坐着，客厅里一时安静下来，院子里的小喜鹊叽叽喳喳，似乎催着人出门。她本来是善于和人交谈的，这是她的本事，只是这天脑子昏沉，半天想不出一句话来，等房东太太端着面出来了，男人的眼眉都带着笑意看向妻子，她心里一软，有一种被感动到的感觉，接过那碗面问道：“你们吵架的时候，还是这样说话吗？”
房东的太太说：“那也不是。”
“对。”男人在一边接口，“她凶极了。”
“怎么个凶法？”房东太太平日里和气的笑容没有了，眼睛恨恨的，对房东说：“阿木林。”
“倷……”倷了半天，不说话了，他很疼妻子，这她看的出来，时常说好话，就算是无理取闹，哄一哄过去了，低眉顺眼的，倒真有些佩服，不过这不像是吵架，她看看坐在窗边的她，像是询问，方才算是吵架了？苏州的语调果然让火气大减，像调情一样。
房东太太眯着眼睛，眼尾的细纹并不使她显老，反而增添几分妩媚。“亲人之间，难得吵架的，除非真是捅了娄子。”她有些好笑的看了面前这个大学生一眼，“你若真对我们苏州市吵架那样感兴趣，倒是可以去菜市场逛逛，为买卖争纷的人绝不少见。”
第二天，她于是真去了菜市场。可惜没有待很久。果真如此，苏州人音量大起来倒也和外省人一般无二。但或许是她的想象太丰富，即使如此，他们脸红脖子粗的场面，在她看来仍然是温和的。
后来她到昆明去求学，少数民族居多，她一个汉族人倒成了少数民族。各地的语言夹杂在一起，在她心里很是新鲜。和他们做朋友必要的会注意很多东西，有时候犯了禁忌冲撞了人，好几天都别扭，她心里不清楚，直到别人告诉她，才知道这样不对。于是去找那人说几句好话，赔礼道歉就过去了，本来无意之举，不是什么大事。
昆明的天气常常好得没边，光线很强，与苏州的温柔完全不一样，没有那么多媚的颜色，大概是少了水的缘故，天气阴沉一些，还是很干冽。
苏州和云南离得远吗？她对中国的版图没有概念，东南西北虽分得清，各个省份的具体位置一点儿不清楚。某次去一家云南巷子里的老茶馆坐，看到木头墙壁上挂着一幅地图，等茶水时找了一道，才惊叹。咦，原来那半个月的路程竟隔这么远。安徽西安四川，隔了好几个省，本来民俗风情不一样，中国一个省都能有好多种风俗，这样想想，便很顺利地接受了这些差异。
说来奇怪，在苏州她很少去听昆曲，到了云南却找到个专唱戏曲的班子，交到好些朋友。他们都是资深票友，上台的功底是没有的，因此没有什么观众，出的戏仅供内部欣赏(丢不起这个人)。
台子倒真的是在戏班里，临时借的， 他们偶尔也听专业的戏子唱，都很喝彩，说学不来这么滑软的调子，艳羡得很。但因为错过幼年的学习期，都是后来上心的，想有所造诣也是有心无力了，现在当作一种兴趣，也没什么遗憾。
她也是游散，家里拿钱，暂时除了学术没有一点贡献，平日里慵懒晒太阳，意外认识这么群朋友，又在苏州待了那么久，很有聊头。
他们请她来看戏，她每次欣然前往。
这次是《牡丹亭》里的一段，《游园·惊梦》。
“一阵香风，送到园林……”
笛声吹响，琵琶月琴也混进来，后来曲音一转，加了古筝，惊的一声，不知道什么时候落幕了，“春吓!有心情那梦儿还去不远。”恍恍惚惚记得这是最后一句。
她醒过来，外面下了雨，人都笑：“果然这戏落得好是时候。”
春天，还有些寒气，戏园里有荷塘，枯叶还没销尽，承这淅淅沥沥的雨滴。
之中有一个年岁较大的人，差不多50岁，头发还是乌黑，矍铄得很，平时唱昆曲也是最精湛的。
“苏州话确实好听。”
“吴侬软语。”
“这话说的很好，倒给了人很多印象，不过苏州人忘记了延续。”
“总要丢失些什么。”她以前研究方言，对一些特色的失去都看淡了，但听到雨声不免又一番怅惘。
“总有喜欢的。”他最后叹了一声。
“喝茶。”他们端来一盘的茶，冒着白气，茶香四溢。
总有喜欢的，不过不合时宜，浪水打过来，一堆土没有根怎么能继续垒高呢？这需要一些支持，不过她无能为力，突然想起来之前那对夫妻，平时的俏皮话总该是能保留下来的。都是民族宝物，丢了，总归是让人可惜。
【完】