早上7点，警察局接到短信报案，一名17岁男子在家中服毒自杀。警察根据报案短信提供的信息前往案发现场，发现该住宅的卧室内确实有一具男性尸体，并在尸体旁边发现一份疑似遗书的信件。
信件的内容如下：
「警官，你好。如果你能看到这封信，证明我已经顺利地死去。你们无需大费周章地调查，因为我是自杀的。只是我自杀的方式有点特殊，这个稍后再跟你们说明。我希望先给你们说说我的故事。
我是“半个”时间旅行者。如果你有看过《时空恋旅人》就应该知道我在说什么。电影中的男主角只要躲进衣柜里，就能穿越到任意的时间点，而且年龄也会相应变得年轻或者成熟。而我比他更厉害，我不需要衣柜，只要我想，什么时候都能穿越时间。
但是我只能回到过去，不能前往未来。比如我从17岁一下子回到15岁，就不能一下子前往17岁，只能老老实实熬两年。所以我说自己是“半个”时间旅行者。
我在6岁的时候第一次发现自己有倒流时间的能力。
那天幼儿园放学，我跟邻家女孩一起回家。我没拿稳手里的弹珠，导致它滚进马路。邻家女孩帮我去捡，结果被飞驰而过的汽车撞死了。我抱着一动不动的她痛哭流涕，心里悔恨着自己没有把弹珠拿好，脑海里尽是前不久弹珠从我手中脱离的画面。
然后，我就回到了弹珠从我手中脱离的时间点。我看见弹珠再次掉落地上，往马路的方向滚去，女孩看着弹珠，迈步想要追上去。而我赶紧把她捉住，一辆汽车此时从我们身旁飞速掠过，把弹珠碾压得粉碎。
这就是拥有倒流时间能力的好处，我能避免所有错误，创造一个完美的人生。但现实并非如我想象的美好，我确实能避免所有错误，但我依然无法摆脱命运。
例如刚刚提到邻家女孩。我倒流过很多次，想尽办法，总算让她后来成为了我生命中的第一个恋人。但从青梅竹马到情侣的关系变化，并没有让我们快乐很久，我们有很多不同的地方，在情侣关系中是无法迁就的。我不停地倒流时间，希望让她的成为与我相近的人，但一直徒劳无功。时间倒流可以避免错误，却无法改变人心。
所以我最后还是与她分手了，而她决定不再与我往来。与她成为最熟悉的陌生人的感觉让我十分难过，所以我倒流时间，回到了与她成为情侣之前的时间点，继续做她的青梅竹马。
但在这次人生中，我故意疏远了她，不再与她成为朋友，这样即便我死了，她也不用为我伤心。
另一个我无法摆脱的命运，就是我亲爱的父母，他们在我17岁的时候就离开了我。
父亲死于一种先天性的心脏疾病，无药可治。无论我倒流多少次，做多少准备，仍然无法让他活到我成年。母亲对父亲的爱深入骨髓，她总是在父亲离开后的一个月内舍我而去，追随父亲的脚步。
为了多点陪伴父母，或者说，是让父母多点陪伴我。我在很长的一段时间里，一直在15~17岁之间反复生活。
直到有一次，我与父亲看到一个一线城市发展史的纪录片，父亲问我，长大后有没有想过去大城市发展。我说，我只想一直陪在你跟妈妈身边。然后父亲笑着说，你始终要学会一个人面对生活。
我一度怀疑父亲也有倒流时间的能力，毕竟在《时空恋旅人》里，男主角的父亲也能穿越时间。但父亲否认了，还哈哈大笑地说，就算自己真能倒流时间的能力也不会使用，因为人不能一直停留在原地，必须往前走。。
过了很久，我终于真正接受了父母的离去。前往17岁之后的时间。
成年之后，我尝试了无数种人生，扮演过无数的角色。遗臭万年的盗贼，光明伟岸的警察，朝不保夕的乞丐，富甲天下的商人，万人敬仰的领袖，凶残成性的暴君。拥有倒流时间的能力，只要不厌其烦地回到过去，一次又一次修正错误，要实现这些事情简直易如反掌，渐渐的，也就变得索然无味。
但要实现世俗价值体系以外的成就，却充满了无法逾越的困难。我有数段人生都致力于研究时间问题，希望能解开倒流时间能力的奥秘，但始终一无所获。也用了很多时间探究双缝干涉实验，希望搞清楚光的终极形态，但也毫无进展。我把古今中外的哲学思想都研究了一遍，还是无法找到自己存在的意义。
在一阵消沉之后，我尝试停止使用倒流时间的能力，希望能像平常人一样生活。但我失败了。
要一个习惯了逃避的人，直面人生的挫折，承受生命的苦痛，这是一件十分艰难的事情。我拥有了超乎常人的能力，并没有让我比常人更加坚强，反而让我比常人更加软弱。
我总是会因为生活中一些不如意，就忍不住倒流时间。为此，我付出了沉重的代价，那就是我最爱的女儿。
在我无数段人生中，我有过无数个妻子，也有过无数个子女。而我最爱的，是我第一个女儿。我曾问她，要是有一天我要永远离开你，你会怎么办？她抱着我说，无论爸爸去到哪里，都要开开心心。我会乖乖留在家里，要是爸爸想我了，回到家就能马上见到我。
这样一个深爱着我的女儿，因为我的一时冲动，被我弄丢了。
在女儿4岁的时候，妻子背叛了我，这让我悲痛欲绝。无法承受现实的我决定倒流时间，回到与妻子认识前的时间点。但当我成功倒流时间之后，便马上陷入悔恨之中。因为我的女儿也一并消失了。
我重新认识了妻子，与她反复地孕育生命，却再也无法找回我第一个女儿。我永远失去了她。
后来我问过每一个子女，要是有一天我要永远离开你，你会怎么办？他们都没有给到我想要的答案。
人总是为了做过的事情而后悔，又总是为了没做的事情而遗憾。但由于选择成本的存在，人选择了A就必然失去了B。所以人生注定充满后悔与遗憾。即便是拥有倒流时间能力的人，也无法摆脱这样的命运。
我倒流的次数越多，做出去决定就越多，放弃的选项也越多。后悔也越多，遗憾也越多。
活了这么久，经历了这么多段不一样的人生。我感觉自己与世界的关系，就像读者与书本的关系一样：虽然全程参与其中，却不留下一点痕迹。
我看着这个世界一次一次地发展，又一次一次地被我倒回原貌。就像是我阻碍着它的成长一样。所以我想是时候离开了，正如我的父亲所说：人不能一直停留在原地，必须往前走。我所存在的这个世界也一样，只有我死去，它才能继续往前走。
好了，谢谢你能耐心听完我的故事。虽然很荒诞，但它千真万确。
现在要兑现开头的承诺，对我的自杀方式进行说明。我是一个软弱的人，总是在常规的自杀过程中因为恐惧死亡而倒流时间，所以失败了很多次。
于是我想了一个办法，我在一瓶维生素中，混入了10颗毒药，毒药的样子跟维生素药丸一模一样。我每天睡觉前随机服用一颗，因为不知道自己服用的到底是维生素还是毒药，所以不会忍不住倒流时间。
如果吃到了毒药，我会在睡梦中平静地死去。第二天，没人关掉闹钟的话，手机就会自动报警，通知警官你们过来为我收拾后事。
谢谢你们。麻烦你们了。」
警察看完信件的内容，感到莫名其妙说：神经病啊？！
（全文完）