文/八月半Fly
01
2020年前后看了两本讲述女性育儿困境的书：《82年生的金智英》和《坡道上的家》，作者分别是韩国人赵南柱女士和日本人角田光代女士。
虽然说的都是日韩故事，但中国女性仍然心有戚戚。
在看的时候，常常忍不住将两本书里的女主角：金智英和里沙子（或水惠）关联起来，有时候也会联想到自己在养育女儿过程中的一些困境。
显而易见，日韩的全职太太之风气比中国盛多了。很多职场女性在婚后再无法兼顾家庭和工作，只好辞职在家带小孩，就像这两本书里的女主角一样。
新手妈妈在离开职场全力抚育幼儿时，经常会遇到一些育儿突发状况。
金智英患上了比较严重的精神障碍：常常需要借以他口表达自己的内心想法，而那些角色无一例外不是生活中的女强人。
《坡道》里的被审判者水惠更是不堪育儿困苦，将8个月大的女儿扔进浴缸导致小孩溺死；候补陪审员里沙子有着阳光体贴的丈夫，可爱的三岁女儿， 表面过着幸福的人生，实则内心常受困于丈夫阳一郎无意中的言语蔑视。
年轻妈妈们在育儿过程中或多或少丧失自我。可怕的是，这两本书里的男主角以及其他人都“正常”地不能再正常了，甚至可以说是“优秀”了。
比如，金智英的老公，收入不菲，温柔体贴。在金智英对以后有了孩子后的生活充满恐惧时，老公说：“我会帮你的，别担心。我会帮孩子换尿布、泡奶粉、用开水煮纱布杀菌的。” 老公想表达自己愿意承担家庭责任的心情，可是，孩子是金智英一个人的吗，为什么他会理所当然地用到一个“帮”字。
水惠的老公在决定要小孩后，主动换了一份相对高薪也更加忙碌的工作以承担家计。水惠女儿出生后，婆婆过来照顾，因心疼儿子晚上睡不好觉，建议儿子工作日在外留宿，并且对水惠说，女人不能过分地期待孩子爸爸加以援手。水惠婆婆想表达的意思是：因为男人要赚钱养家，所以抚养女儿的责任就无需尽到。
多么“正确”的观点啊。
人类好像对母亲这个角色有所误解，认为女性生来就理所当然地会当妈妈，做到9分也会被公知们随意抱怨，而男性做到6分即可被旁人嘉奖不已。
作家匡匡说，在母爱的伟大之名的绑架下，母职成为不容丝毫喘息与疏失、最易遭受苛责、最难获得援手，甚至押付女性终身的“全职工作”，其间的辛劳与重荷仿佛天经地义。
02
阅读这类女性话题的书籍，常常心有戚戚却心生无奈。
两年前女儿刚出生没多久，我也像《坡道》里的里沙子一样，经历过母乳不足的阶段。小月龄的宝宝像个定时闹钟一样两小时醒一次，新手妈妈睡眠不足是常态。还有剖腹产的刀口痛、心理创伤、乳腺炎以及因身体不适导致的产后抑郁症......
那段焦头烂额的育儿时光，现在想来也是疲惫大于快乐。
母乳喂养自然是好的。对于里沙子来说，母乳不足却要受到周围人的质疑：别的妈妈都有母乳喂养小孩，你怎么没有呢？尽管里沙子超级自律，对一切能促进母乳分泌的食物倒背如流并积极执行，老公还是会一本正经地质疑她：你该不会是偷吃了巧克力吧？
这是一种很微妙的不公感。它首先默认了母亲是万能的，在这种道德绑架之下，如果别的妈妈都会，你不会，那就是你的过失了。
母爱好像变成了一种模板似的，被规定了一定要这样，不能那样。可是每个人都是不同的个体，是谁规定了爱孩子就一定得逼着自己给她续母乳。
新手妈妈们往往会在这种内在焦虑和外在压力的双重作用下崩溃不已，甚至产生自我怀疑，我是不是不适合做妈妈？
就像水惠的老公，在孩子哭闹的时候选择独自去酒店清净，在无数个深夜，把育儿责任丢给孩子妈；在看到孩子身上有淤痕时，二话没说把自己妈妈叫过来（添堵）；因为孩子发育问题找别人咨询，而这个人却是自己大学时的前女友......
水惠这个角色我也是搞不明白，明明自己是优秀的职业女性， 薪水比老公优渥地多，却为了迁就老公大男子主义的幼稚个性主动辞职，把自己的生活搞得非常被动。所以说全职太太真是一份有风险的职业，为家庭付出大部分精力，往往会被别人视为义务劳动，万一运气不好，碰到一个不会体谅和自以为是的老公，那可真是活得丧丧地。
03
常在社交网站上看到妈妈们的留言。比如：1. 我应该坚持母乳喂养吗？ 2. 我要去赚钱还是继续在家带孩子？ 3. 要不要早上6点起来给孩子做营养早餐？
无一例外地是想最大限度压缩自己，给孩子提供更好的物质条件。
但这些问题根本没有人能给出正确答案。
每个人的能力边界以及承受度不一样，妈妈不是神。任何一项付出都应该是心甘情愿的，再苦再累都乐在其中的，而不是违心地把自己累地够够的。
有的妈妈能坚持母乳到2岁，但另一些妈妈出院就由于各种原因没奶水；有的妈妈既能顺利完成工作也能兼顾家庭，但另一些妈妈怀孕期间孕吐到生命垂危，工作和家庭的双线程节奏会给她带来莫大的压力；有的妈妈天生厨艺达人，给孩子做个点心像变魔术，但另一些妈妈看到灶台就犯怵，炒一盘土豆丝也能演变成火灾现场。
To be or not to be, that's a question. 与其折磨自己，把自己弄得身心俱疲，不如豁达地淡然接受自己。首先是一个能把自己打理好的妈妈，然后才能活成一束光，照亮孩子的世界。
人到三十，看见自己，活得开心真的很重要。因为别人的眼光，把自己绑在以娃为圆心的一亩三分地里面，迷失了自我的妈妈并不会真正感到幸福，因为那只是以放弃了自我思考的能力为代价的付出啊。
身为女性，我们太需要被看见。
但比起被别人看见，自己看见自己，来得更重要。
这本书有同名改编日剧，据说拍得不错。