全职妈妈是一个极高风险的职业。很多时候,它会悄悄滋生女人的挫败感,又慢慢抽掉一个女人的价值感。
——小猫飘飘
今天去理发,去的还是同一家店,十几年来,基本没变。
本来应该有同样熟悉的老板接待,却发现门口放满了开业大吉的麦穗篮。熟悉的理发店,已经成了一家粮油店。
我的心头一阵悲凉涌上,眼前似电影般略过一个个镜头。
一个女人,在丈夫熟睡时,决绝地走向了阳台,向天堂展开了翅膀,把黑暗留给了丈夫和孩子。一个男人,从震惊中醒来,悲痛欲绝。万般无奈之后,默默收拾起那个不再有光亮的家,重启那不再有生气的理发店。一个孩子,刚刚享受完考上高中的惊喜,刚刚体验到高中生活的新奇,转眼,世界天昏地暗。
在生活中苦苦支撑几个月后的男人,最终关掉了店。拉下闸门的那一刻,我想,那个背影会有多沉重。
第一次走进这家理发店是16年前。我能说出这么清晰的数字,是因为那是我生下大宝的这一年。当时我全职在家,整天抱孩子,腰酸背痛,宝爸就建议我去这家理发店按摩放松下。
走进理发店,服务员很多,客人也很多。店里醒目地写着:洗头提供60分钟按摩。
我捧着孩子,享受着他们的干洗头发,按摩肩背,精掏耳朵等服务。此时老板娘看到我怀里的孩子,就走过来看着我说:“美女,你赶紧减肥了,我们孩子差不多大,你看我都减下来了。我就告诉自己,一定要减下,否则漂亮衣服没得穿了。”
她的员工也在恭维着她。
那时的我确实胖,但第一次见面就对一个陌生人说胖,我被老板娘的直率和自信惊到了。
不过,那家店服务好,员工手法专业,老板理发技艺很合我风格,我就开始变成了他们的常客。
只是后来他们员工变少了,也不再提供干洗按摩服务了。到后来就基本是老板夫妻两人,偶尔外加一个员工。但是因为老板技法稳定,老客户络绎不绝,他们的店也没有缩小。老板还抱怨房东看他们生意好就狠心涨了很多房租。
再后来,老板娘很少碰到了。老板说,他们孩子上小学了,老板娘就开始全职陪孩子了。我感受到了他们对孩子教育的用心,对我自己在孩子教育上的怠懒颇为自惭形秽了会。
之后偶尔交流,得知他们的孩子懂事,聪慧,成绩总是名列前茅。因为我自己的孩子成绩差,很是羡慕他们。老板就安慰我说:“成绩代表不了全部,我是很随意的,只是孩子还比较争气。”
转眼我们的孩子都开始面临中考。
中考前2个月左右的一个晚上,我带着大宝小宝去饭后散步。我看到时间还早,就想顺便修一下头发。
等我带着娃们走到那家理发店时,他们正在关门。一家三口都在。
“才7点多啊,你们不是10点关门吗,今天怎么这么早?”
“儿子要中考了,学习很累了,今天早点关门回家。”老板娘回到。
有一段路我们同方向,于是一起走。
“你们高中分配了吗?(杭州对优秀初中生的类似高中保送)”老板娘问。
“我们一直成绩不太好,分配到的学校也很一般,就放弃了。准备自己考。”我回到。
“我就说今年很难,那么多分配生放弃,要一起考试竞争。唉,我们孩子太辛苦了,他已经很疲劳了。”
虽然夜幕路灯之下,老板娘说话的语气让我就像看到了千斤重。沉重的气场让我赶紧带着孩子离开,并跟孩子们说:“宝宝,人生有很多次考试,一个中考压成这样,妈妈觉得完全没必要。”
中考结束,老板告诉我,他们的孩子没有进入最拔尖的学校,但也不差。他表示满意,孩子和妈妈觉得也不错。我为孩子和他妈妈终于可以舒一口气而高兴。
因为想养长发,我几个月没再去理发。
等我再次走进时,发现只有老板一个人。
“你老婆呢?孩子高中住校了,她也不用陪了,还不陪你啊?”
“我老婆?她已经没了!”
“嗯?”
“你是不是两个多月没来理发了,2个月前,她因抑郁症自杀了。”
“啊?!……”
“医院也住了五次。最后一次医生说好了,让我们接出来过年。结果第二天她就走了。”
“那是早就得病了吗?都进医院五次了!”
“就儿子初三第二学期,随着中考越来越近,她越来越焦虑。初中后孩子成绩一直不错,妈妈却觉得不够好,经常唠叨督促。孩子嫌烦,就很少跟她说话。她就感觉很失败,怕我嫌她不工作全职带孩子都还带不好。我平时起床迟,那天也在睡懒觉。她送孩子到校后回家,突然大哭起来,把我吓醒了。
后来才知道她得了抑郁症。大家都说我老婆太作,她的娘家人也觉得她作。
孩子乖,生意也不差,我们再做几年她可以领退休金了。我不用说打,连骂一下她都不舍得。因为我自己没了父母,和她相依为命,孩子都是她在弄,家里我什么事都不会干。我不吸烟不喝酒,平时店里吃的午饭,晚饭,都是老婆准备好带来吃的。
我觉得很幸福,她却总是各种不满意。”
老板幽幽地说着。
“我不知道抑郁症这么可怕!虽然我一直尽量看着她。想着孩子中考结束,高中了,她也可以歇歇了。哪知道她突然就走了……”
“熬过了孩子中考,却没熬过孩子中考后的时间,太可惜了。”
“孩子高中住校后,她想去工作,但她什么都不会。她就觉得自己没有价值,觉得自己什么都做不好。怕孩子长大嫌弃她,不养她,怕我讨厌她。我怎么说,怎么劝都不行。”
“你们一直没说起啊,如果早知道,我也许会帮上一点点。”我不无遗憾地说。
“如果早知道,我就一定会拉着她不让走!世上哪有早知道…..”老板痛心地说道。
“现在孩子怎么样?”
“孩子似乎很稳定,也不太表达。现在住校了,家里住得少。周末我就关店陪他,让他有需要把我当妈妈一样来告诉,我会和他妈一样给他买。”我听到了话语中透出的一股心酸和凄凉。
“好好开店,好在有那么多老客户支持你!”我为他打气到。
然而,两个月后的今天,店面前面,只站着一个发呆的我,为一家店,为一个家的变故,默默流下眼泪。
这里曾经有一个率直而自信的老板娘,一个温和又手艺精湛的理发师老板,他们深爱着自己的孩子,给了他无尽的期盼……
问一句:天堂的孩子妈妈,你心痛吗?那个历经悲伤的爸爸和孩子,你们还好吗?