老张在单位的时候，算不上是叱咤风云的人物，但绝对是工作认真踏实的好职工。
除了领导，单位的老老少少或认真，或调侃，一律都称老张“张哥”，就像老张是所有人的老大哥一样。
老张挺感谢大家对他的那份信赖：咱一没权，二没钱。大家伙这么敬重我，不就是因为我这人做人靠谱吗？所以，我这辈子一定得本分，真诚待人。别让人背后戳脊梁骨，让人家笑话。
老张的确践行了他的诺言。在单位四十多年，凡事托付了“张哥”，没有让人不放心的。
光荣退休后，老张却发现，自己变得越来越无能了。
从前的世道，只要你把本职工作干好，大家就佩服你。现在的社会，每人都拿个小盒子，手指扣扣摁摁的，好多事也能办完。
能干的老张后来知道了，这是手机。手机不断升级换代，越来越智能了。可老张离它的距离却越来越远。
老张没啥文化。小时候也接受了义务教育，但因为不爱学习，这么多年，学过的知识都还给学校了。写几个字比绣花都费劲，像小耙子一样有力量的五短手掌，怎么拿笔怎么别扭，写出歪歪斜斜的字还不如小学生的好看。拼音也基本全忘了。
到了老年，应该不拿笔不写字了。谁知，用个手机，要么拼音，要么手写。老张一样都玩不转。
儿子很孝顺，智能手机刚一流行，就给老张买了最新款的。可老张在开机后，听了儿子天书般的讲解，脑子里一团浆糊。那一个个形态各异的小彩色块，不知该摁哪一个。写个字也得颤巍巍空划半天，要么没写上，要么写错了。
“费劲，麻烦，不要了！”老张一气之下，把手机放回包装盒，塞到了柜子的最深处。这麻烦玩意，眼不见心不烦，可惜的是，太贵了。儿子也不给退，说留着以后用。
但麻烦不是你嫌烦，它就不来烦你的。
更大的麻烦来了。
不知哪天起，人们上街买菜不用现钱了，拿着手机对着密密麻麻小黑点一比划，就算付款了。老张这还在一张一张属着零钱呢，后面的人催上了：“大爷，快点吧。您配个手机，付钱快着呢。”老张没吱声，慢慢的（不慢不行，一快就数错了）把钱数明白，交给了卖菜的人。他也想用手机，但这么大岁数了，再摸索那小玩意，真是费脑子。
后来，疫情来了，上公园，逛超市也要手机扫小黑点（后来老张知道了，小黑点是二维码）。老张不会用智能手机啊，就和那里的保安商量：“我写信息，行吗？我这写字太慢，您帮我代写一下，好吧？谢谢啦，谢谢啦。让您辛苦啦。”保安看着老年人，一般也不为难，就是边代签边嘟囔：“老爷子，您可以试试用智能手机。挺方便的。”
“方便，哼，我老头子用起来，一点也不方便。”老张表面点头微笑，连连感谢，心里一点也不认同。
本以为，手机就是个过渡的物品。新鲜劲过了，大家就去追新的流行物了。但没想到，手机已经垄断了生活的全部内容。
老伙伴们会玩手机的，看新闻，刷抖音，参加k歌大赛，个个新潮的不得了。不会玩手机的，今天拜托这个，明天麻烦那个，帮着扫个码，帮着付个款。满怀歉意又不得不这样。
老张有时会把柜子深处的手机再掏出来，开机一看，就觉得头晕眼花，赶快，又把手机关上了。
直到有一天，小区被封控了。所有的人都不能离开家，擅自出门。老张看着空空的冰箱，心里有点慌。儿子来过电话了，说已经买了很多吃的，可能快递会晚点来。因为运营不足。
别人家会用手机囤货，都是家里有粮，心中不慌。自己呢，是举步维艰，扫码难，抢菜难，团购难。处处为难，小小二维码，难倒老张这个英雄汉。
中午的时候，小区超市来买菜了。老张把现金揣好，想着先备点粮食再说。隔着小区栅栏，挥着手，给人家钱买菜。超市的人说：“先扫码，再拿货。您等等。”老张大喊：“我有钱啊，有钱啊，怎么不能买菜了？？”还有几个老人和老张一样，手里攥着花花绿绿的现金，却得等着人家先扫码。头发花白或全白的老人，手握着栏杆，彼此面面相觑。
终于，菜也买上了。到家时，老人机滴滴响，收到了十多条未接来电，都是儿子打开的，怕老人家有什么事情。
再后来，快递也到了。冰箱里的食物塞得满满的。老张的心里却很堵。
晚上，老张收到了儿子的电话：“爸，我现在过不来。你得照顾好自己啊。我给你发个图片，你看看。”老张打开老人机，像素太低，看不大清。他赶快取出智能手机。滴滴的声音响起来。
老张打开一看，儿子手绘了十几张手机使用说明的图示，张张清晰又细致。老张的眼睛湿润了。
他用手背擦擦眼泪，按照图示，一步一步的操作起来。
人这一辈子，看来，真不是老了老了，就可以撂挑子不干了。还是得活到老学到老。不给别人添麻烦，不给孩子添麻烦。
我老张，再埋头好好学一次。