凉风起天末，君子意如何?

山随平野尽，江入大荒流。
星垂平野阔，月涌大江流。

前句出自李白，后句出自杜甫，这两句诗单从写景角度看，表达的意思相同。但将它们放在各自的诗中，联系上下文，意境却大相径庭，或者，更进一步，将它们放在那个时代里做比较，或许能发现由这两句诗连接的情感。

李白写出“山随平野尽，江入大荒流”时，是开元十二年，正值开元盛世的黄金年代，李白由荆门出蜀，去往楚国故地游览。全诗如下：“渡远荆门外，来从楚国游。山随平野尽，江入大荒流。月下飞天镜，云生结海楼。仍怜故乡水，万里送行舟。”国家强盛，少年意气，载于一舟，乘船顺江而下，去外面的世界闯荡，除了一些对故乡的不舍，更多的是对外面世界的向往，及对胸中抱负的展开之情，如此时的盛唐，意气风发，气象磅礴。

许多年后，当杜甫从成都乘舟顺江而下，许因相似经历，想起了挚友李白，如今物是人非，悲凄之情从心底涌起，思绪纷乱如船底江水......

杜甫那句诗写于旅途。时值唐代宗永泰元年，当时诗人的挚友李白，已在三年前去世。而这一年，安史之乱刚刚结束，昔日盛唐气象，今已薄暮西山。杜甫几经辗转后定居成都，在友人接济下生活，但是好景不长，四月份友人去世，杜甫没了依靠，被迫再次携家带口，乘船去往忠州。

这一段实在过于坎坷了。挚友去世了，世间不再有知己，天地间只孤零零一人。国家也衰败，对于他这样一个忧国忧民的人，曾经“致君尧舜上，再使风俗淳”的理想抱负，在此残年仍未实现，且绝无实现的可能了。国家动乱刚刚结束，多少黎民百姓遭殃！而他在成都的朋友也去世了，被迫再次踏上漂泊旅程。

苦难接二连三的侵袭，在那夜的江舟上，大江向东流去，平野托出山形，夜空中一轮孤月皎洁，而他也将辞别而去，多像当年李白从荆门出发时的景象啊！记忆在此刻开始重叠，但越是相似越会将不同的地方反衬的触目惊心，悲伤像白纸上的一点黑墨悄无声息的渲染开来，昔日那位意气风发的朋友今已不在，诗中的盛唐气象，如今奄奄一息，他也不是去外面施展抱负的，面前开启的是新的漂泊。“细草微风岸，危樯独夜舟。星垂平野阔，月涌大江流。名岂文章著，官应老病休。飘飘何所似，天地一沙鸥。”

同是乘舟，同是大江，同是出发，但太多的物是人非了。星子垂在夜穹，月光皎洁，江面波光粼粼，两侧平野蜿蜒远去，天地间一下子开阔了许多，而这孑然一身，漂泊流离，置于天地之间，竟如一沙鸥。

“凉风起天末，君子意如何？”是杜甫询问李白的诗，写于得知李白遇赦放还的消息之后。秋风从天边卷起，不知君现在何处，境况如何？

思念随秋风起，却无处歇......