郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
01
那个男人是第三次来。照例来吧台点一杯苦艾酒，然后坐进角落的沙发。
我在一个唱歌综艺里见过他。电视屏幕里的他瘦小，有亲和力。现实中的他，却高大，浑身散发着拒人千里之外的气场。好像聚光灯下的人都是那样。
演出快开始时，白鹭来了，她要了一杯杜松子酒，然后点一枝烟，涂着红色指甲油的手，在黑色笔记本上记着什么。她边写边问我要喝什么？就像她才是这个酒吧的服务员。我看了眼正往舞台上走的男人说，一杯忘川。
酒精舒缓了我的压力，我看着观众席笑成一团的女孩们，像看被晚风吹拂的一池芦苇荡，我的脸上竟然也荡漾出像模像样的笑容。我试图跟随悬浮在酒吧上空的音乐逃离，白鹭却像拽风筝线那样，把我拽回现实。她问我以后有什么打算。
还有一周，这家名叫“暗处”的酒吧就要结束营业，那时不仅我会失去工作，这个地方也会被夷为平地，然后盖高楼，建商业中心。“没什么打算，走一天看一天。”我跟白鹭说，“你少喝一点。”白鹭酒量很差，一杯酒下肚就喝醉，一醉就骂黄胖子。
黄胖子是个胖子，也是酒吧所在创意园区的承包商。三年前，这处有“树城第一”之称的创意园刚剪彩营业，黄胖子就拿着商户交的10年租金跑路了，而他仅仅付了3年房租给开发商。商户们义愤填膺，集资请了一个叫欧阳的私家侦探，掘地三尺要找到黄胖子，折腾半年无果，只好放弃。如今三年营业时间到期，他们心里有再多愤慨，也只能关门走人。
白鹭是这个园区的商户，她在酒吧隔壁，园区最中心的位置经营一家婚纱店，白天营业，晚上就跑到我工作的酒吧，喝闷酒，骂黄胖子。
白鹭说着话，突然招呼我到她跟前，用气声说，你缺钱就告诉我，你们老板不是什么善茬，你别给他抓到把柄。我脸一红，明白她看到我拎着鼓鼓囊囊的包从酒吧出去，她猜我在偷酒，但我不打算解释。
我知道白鹭没有恶意，她是世上对我最好的人。前几天，她还问我想不想做点小生意，她有50万的闲置资金，可以给我开店，赔了她兜底，盈利了她收5%的纯利润。她还送过我一套白色婚纱，背后有大片的镂空，很漂亮。但她不建议我结婚。
酒吧灯光昏暗暧昧，到处是模糊不清的阴影，只有舞台上的男人，抱着吉他，站在光明的中央。白鹭的话题已经变成时下最热门的投资项目，她在帮我分析每个项目的利弊。我听白鹭说话的间隙，眼神不时飘到舞台。
白鹭注意到我的视线。她说，搞音乐的人都知道那男人是娱乐圈的一只电子狗，早就被人玩坏了。听说之前还因为冲动，断送了进军主流音乐圈的机会。白鹭让我清醒一点，不要以为那男人小有名气，来酒吧唱歌是为了情怀，他只是没得选。
我说我没有那个想法，我是吧台小妹，他是民谣歌手，我清楚我的位置。
演出快结束时，一个把及腰长发染成火烈鸟红的女孩走进酒吧，她站在舞台下方，等巫马一下台，便冲进他的怀抱。
是的，我认识他，巫马，在他因为一档选秀节目而小火之前。
02
三年前，巫马只是一个爱打架的流浪歌手。他每天在我工作酒吧的斜对面，一个名叫“思考者”的雕像前面唱歌。我上班时，只要看到雕像前只有一个吉他，就知道巫马又跟人打架了。
我和巫马相识在一个午夜，那天，我关上酒吧门准备回家，他满头是血地晕倒在我面前。我盯着他看了很久，然后把他拖去医院。从医院出来，他就一直跟着我，他说他对我一见钟情。我没理他。他总共跟了我三天。第四天，我买了一张车票，离开了树城。
那就是我们过去的全部交集。仅仅三天。
巫马不再是三年前，那个气质青涩的小帅哥，他肩膀变得厚重，眼神凌厉，只穿简单的黑T，就能散发出蛊惑人心的魅力。此刻，巫马揽着女孩的腰，坐在我对面的吧台椅上，他要了两杯酒，一杯苦艾酒，一杯热红酒。我把肉桂、丁香、肉豆蔻、香叶放进小锅时，白鹭气喘吁吁地进来了。巫马唱歌时，她出去了一趟，说是有急事要处理。她要了杯加冰的螺丝起子。
我把酒递给白鹭时，看到她白裙子的肩膀上有土黄色的污渍，很刺眼。白鹭扭头看了眼自己的肩膀，若无其事地拍拍说，最近搬家太辛苦了。
白鹭最近确实很忙，我看过她从园区婚纱店里一车一车地往外拉东西，模特、婚纱、椅子、沙发。她说她以后不想经营婚纱店了，趁着最后甩卖，能挣一点是一点，实在卖不掉的就送人，可不能留在园区，便宜了那帮资本家。我想问白鹭，有没有东西是适合我的，但自尊心让我开不了口。
我看着手里的红酒杯发呆，白鹭拿钢笔戳我，她说红酒要煮干了。我慌忙关火，开盖时被水蒸气烫到，我没说话，因为我听到巫马和女孩的嬉笑声。
我把热红酒装进酒杯，正要递给女孩，巫马却抬头看我一眼说，那是给你的。女孩愠怒地抬眼瞪巫马，然后拎起自己的包，头也不回地走了。
我说，你这又是何必，非要惹女朋友生气。巫马说，那不是他女朋友，他们只是一起睡觉，就像他和我的曾经一样。我没说话，只是偷偷看了眼白鹭，怕她会看不起我。但她正专心致志地在笔记本上写着什么。
巫马又问我，你打的唇钉疼吗？
我说，不疼。怎么会疼呢？每当我觉得痛苦的时候，我就去打耳洞。左耳打满了，就打右耳，然后是眉骨、鼻子，嘴巴，我在我的身体上打满了洞，为了让那些痛苦从洞里爬出去。
他说，你变了很多。我说，是吗？他说，他知道我有个两岁的女儿。我说，你不会以为那是你的孩子吧？
巫马没接话茬，他起身往舞台方向走，扭头问我酒窖里还有什么藏酒？我的心像被突然丢进真空，一下子抽紧了。我慌忙从吧台走出去，却不小心绊倒吧台凳，白鹭一把拉住我，她说，不要慌。
我听到我声音里的恐惧，刺破了夜的慵懒，你问得太晚了，里面的酒早就喝光了。要是三年前你问我，我能列出一长串的酒单。哦，对了，三年前，你可没钱买酒喝。我故意拿话刺激巫马。
这家酒吧之所以叫“暗处”，是因为舞台下方的酒窖里，藏了很多走私来的好酒。只是酒吧早就被老板喝空了，不管明处还是暗处，都没多少能拿得出手的好酒。要不然，老板也不会放心我一个人守店。
巫马闻言折回了，他回到吧台一口气喝完酒，然后重重放下酒杯。我担心他冲进吧台打我，好在他只是走了。
我把热红酒递给白鹭，她玩味地看着我笑，看你魂不守舍的样子，你不会真想跟他生孩子吧？白鹭喜欢把“生孩子”挂在嘴边，因为她跟我一样，是个单亲妈妈。
03
我和白鹭是在树城医院生孩子时认识的。
白鹭没来之前，我整日躺在病床上，望着窗外的小鸟发呆。我想自由就是脱离了地面，飞在天上。白鹭大着肚子，在两个护工的陪伴下走进医院，她用她的彪悍，吵醒了我对生活的渴望。
那时，病房里，常有好事者按捺不住好奇心问我，怎么没见孩子的父亲？我只能缩在角落，盯着那面玻璃窗给我展示的自由。白鹭却不等别人问，就大大方方地承认，她被一个挨千刀的男人给骗了。
白鹭说，她因为无知，大学毕业就给一个男人当地下情人，连父母好友都瞒着。她怀孕时，男人给她一大笔钱，让她去外地养胎，说这段时间不联系，他处理好离婚的事，就去接她结婚。可白鹭预产期到了，也没等来男人的电话。她回树城生孩子，才发现男人不仅没离婚，还有了新欢。
白鹭说她现在就当那男人死了，反正她自己也能养活小孩。众人笑得正热闹，又有人问我，你孩子的父亲呢？白鹭笑着挡在我前面说，肯定跟我一样，男人死了呗！白鹭的话很残忍，却像一根针，刺穿了我捂在胸腔里的脓血。
在医院时，白鹭一直对我很照顾，我猜那是单亲妈妈才有的惺惺相惜。医生病人都说我和白鹭亲如姐妹。后来孩子出生了，他们又说那俩孩子像姐弟。
酒吧里，白鹭见我半天不说话，又骂我周末去南山露营也不叫她，她说小海想山山了。小海是白鹭的儿子，山山是我的女儿。
我边清洗巫马用过的酒杯，边跟白鹭说我是去寺里还愿。我说山山能健康地长大，我应该去南山感谢佛祖。白鹭说你最应该感谢自己。她说女人活到我们这个岁数，就该知道靠什么都不如靠自己。
那晚，白鹭陪我到酒吧营业结束，然后开车送我到小区门口。那地方还是从医院出来时，白鹭帮我找的。看房子时，我想住六楼，白鹭却说，三楼好，摔下去死不了。那时抱着山山的我，像个被拆穿心事的逃兵。车上，白鹭让我尽快考虑开店的事，她说话的紧迫感，让我觉得她马上会离开树城。
到单元楼前，我先去了一楼——帮忙照看山山的阿姨家。用钥匙打开门，我看到山山睡在门口的婴儿床里，月光照在她脸上，像一个不忍打碎的幻梦。我抱她上楼时，尽量不去想她未来的命运。
那晚，我睡得不踏实，醒来时，看到山山一个人坐在床上玩，她一手拿着梳子放在眼前，另一只手的食指在脸上胡乱地抹。她注意到我在看她，捂着嘴不好意思地笑。我问她在干什么？她说她在化妆，她准备去上班。
我抱着山山去洗手间，问她长大后想做什么？问完我才觉得荒唐，一个两岁的孩子怎么知道长大后做什么？24岁的我面对白鹭的问题，都不知道该如何回答。但山山却说，她要当警察，她想抓坏人。
我刚准备好早餐，门铃响了。巫马像一堵墙，站在门口，他带着似是而非的笑说，你还是不化妆好看。我知道他在说我平常的烟熏妆，便没说话。巫马又说，他来接我和山山去医院做亲子鉴定。我说，我告诉过你，她不是你的孩子。巫马说，他只相信鉴定报告。我说，那你等我们吃过早餐。
巫马跟在我身后走进房间，他拿起杯子倒牛奶的样子，像在自己家。我起身去关门，回来发现他在吃我盘子里的水煮蛋。太阳透过窗帘，影影幢幢地映在他脸上，那一刻，我觉得，我们真像一个普通家庭。
吃过早餐，巫马擦擦嘴，伸手要抱我女儿，山山倒不怕他，张开双手环住他的脖颈。他又开始显摆，我就说她是我女儿。
我收拾碗筷时，想到巫马作为父亲的全部作用，可能就是偶尔抱抱山山吧，其它时间都像个隐形人躺在沙发上，或者夜不归宿，跟别的女人纠缠。我原本心里的微妙悸动，都因为这个具体的想象消散了。
04
去医院做亲子鉴定，巫马做了加急，48小时就能出结果。
出了医院，巫马带我和山山去游乐场，中午吃汉堡薯条。我什么都没说，偶尔吃一顿垃圾食品，也不是什么大不了的事。可是晚上，他竟然异想天开，要带山山上台表演。我气到口不择言，你疯了吗？你知道外面的人怎么说你吗？你要我女儿也呆在那样的漩涡里吗？巫马说，那是胡扯。
我说，首先山山不是你的孩子。其次山山是女孩，我不想家里有陌生男人，那会让我觉得不安。
巫马没说话，他只是抱起山山，把我们送到家门口。离开时，他跟山山说，明天再来看她。我说，山山要去托儿所。他说，这么小的孩子，上什么托儿所？托儿所是白鹭帮我找的，那时山山刚满一周岁，白鹭知道我生活拮据，就建议我去离家不远的创意园区找份工作，我才得以回到之前工作的酒吧。但我什么都没告诉巫马，我只说，不用你管。
巫马离开后，我把山山送到阿姨家，然后，我往反方向走，去酒吧。路灯拉长了我的影子，就像我被撕扯过的人生。巫马照旧唱歌，不理我，好像我们讨论的事情从来没有发生过。
鉴定报告出来的那天早上，我带山山去托儿所，一推门就看见巫马脸色铁青地坐在门口的楼梯上，旁边放着几个干瘪的易拉罐。他说，我想错你了。
我说，我早就告诉你了。
他用粗糙的手拉扯我的手腕。我说，你别在孩子面前这个样子。他仇视地看一眼山山。山山瘪着嘴巴，但没有哭出声。我边往托儿所走，边跟山山说，这不是你的错。回来时，才发现手腕处红了一圈，很疼。巫马还坐在我家门口，我打开房门，没理他，他粗暴地推开我，自顾自地走进去。我沿着墙壁往里走时，腿肚子在打颤。
他要我给他一个解释。
我没理他。房间要收拾，奶瓶要消毒，婴儿衣服要清洗消毒。一个妈妈的生活是很充实的，没时间去照顾一个男人的情绪。再说，我们只是发生过关系的陌生男女，有什么好解释的呢？
巫马跟着我，他说他一直记得，三年前我把他送去医院那天，我哭泣的样子。那时候他就打定主意，一定要娶这个善良的女孩。
我说，我不是为你哭的。
他说，那你为什么要睡我？
我说，想睡就睡了。
他说，那你睡觉的时候，为什么要哭？
我说，想哭就哭了。
巫马一拳捶在餐桌上，紧接着一个瓷质玩具四分五裂地躺在地上，像我小心翼翼藏在胸腔里的心脏。那个玩具原本属于小海，白鹭看山山喜欢，就送给了山山。我蹲下来捡机器人碎片时，发现里面藏着一把带血的钥匙。我把钥匙攥在手心，意识到这可能是白鹭的秘密。
我想起白鹭喝醉时跟我说的话，她说时间会把女人的爱变成笑话。
巫马把机器人摔碎后便离开了。我松口气，意识到今天是星期一。巫马会休息一天，用来排练明天在酒吧举行的告别演出。然后，一切就都结束了。
晚上没什么客人，我把机器人带到酒吧修补，但是里面灯光昏暗，我盯着机器人看一会，便觉得头晕眼花，抬眼刚好看到挂在墙上的那张海报，几个男人手拿刀叉，围着一只烤乳猪，蚕食，咀嚼，咀嚼，蚕食……我浑身僵硬，像是被狙击枪瞄准的猎物。我从未跟任何人说过，我害怕一个人呆在酒吧。
05
酒吧门口的风铃响了，我吓一跳，抬头看到欧阳，那个私家侦探。他还是原来的样子，黑框眼镜，锅盖头，脸清瘦且苍白，像一个讨债鬼。欧阳要了一打黑啤，他说，这里就要拆了，还真是舍不得。我让他去吧台付款，他说，你还不信任我吗？
我不信任他，但还是给他拿了酒。
欧阳坐进酒吧最角落的沙发，我坐回吧台。酒吧所有东西都被变卖了，酒吧停业那天，会有人来搬空这里。我问老板要了欧阳坐的那个皮质沙发，还有沙发上面的那幅画，我说我想留个纪念。老板答应了，他说会从工资里扣除。
欧阳边喝酒，边跟我聊天。我们的身体都隐藏在暗处，只有声音像水一样在昏暗的光线里流动。欧阳说他从园区的监控里看到，黄胖子最后出现的地方，就是这个园区的办公室，他是在自己的办公室里失踪的。
我不由自主地皱起眉头。
欧阳说，黄胖子办公室里应该有密道，所谓的黄胖子失踪案，很可能是一桩密室杀人案。整个晚上，欧阳喋喋不休地跟我说了很多他的猜测。我打烊时找他收酒钱，他说，谈钱多俗啊，这点小钱就当你为找黄胖子出的一份力吧！我也没有勉强。也许他说的对，我也应该出份力，所以我把那笔酒钱记在了黄胖子名下。
欧阳离开时跟我说，黄胖子的悬赏金额已经涨到10万块，这是我们最后的机会拿到赏金。因为等园区一拆，人们就会挖到地道，那时黄胖子失踪案就会真相大白。欧阳说，只要我肯帮他把门，他就分我1万块。我没理他。
我关灯锁门准备回家，就见巫马撑着伞走进来，眼神来不及躲闪，刚好望进他的眼睛里。好像有一阵风暴，扬进我的心里。我才发现下雨了。
巫马说他想喝一杯。我说打烊了。但还是回身到吧台，把欧阳喝剩的酒，捡了一瓶给巫马，让他在外面喝。我闻到他身上的酒气，他在别的地方喝过酒来的。巫马趁我给他递酒，顺势拉着我的手。他让我陪他。我心烦意乱地说，山山在家等我。
巫马说要送我回去。他撑着伞，站在我左手边，我感到有细密的雨水从伞沿处落到我右肩。酒精让巫马脱掉了白天的伪装，他说，他下定决心要娶我，他不在乎山山是不是他的孩子。他说他在外面流浪累了，想要有个家，想过平凡的生活。
我说，好呀，结婚就要坦诚，我们先交换一个秘密。巫马说，他没有秘密。我说，那就算了。我歪着头从伞沿下走出来。雨不大，却像锋利的小石子划过我的脸。然后我听到沉重的脚步声，黏糊糊地踩在水里，一双冰冷的手拉起我的手腕。巫马看着我说，他确实陪过一个老阿姨，为了在全国开演唱会。后来他发现根本没有演唱会，就把老阿姨打成重伤。他说，他原本的人生理想是开演唱会，现在他放弃了那个理想，他只想跟我一起有个温暖的家。
我说，哦。
巫马说，该你了。
我往后退一步，低头盯着水洼里的倒影说，山山的父亲是黄胖子。
巫马不再跟着我。
雨慢慢大起来，淋湿了我的脸，烟熏妆汇成一条黑色的河流，滴在我白色的衣服上。4月的夜晚竟然会这样冷，我脱掉湿透的外套，胡乱擦把脸，然后把衣服披在头顶。为了不让雨追到我，我奔跑了起来。
我记得三年前，也是个雨夜，我跑到火车站，看着上面的列车时刻表，选了离树城最远的海市，28小时的车程，足以让我忘掉所有。到海市后，我整日泡在海里，日子浑浑噩噩，意识到自己怀孕时，已经5个月。我怕疼就没引产，就这样有了山山。
我觉得这就是我命不好的原因吧，我总在该当机立断的时候，优柔寡断。我没告诉巫马，我一直不知道山山的父亲是谁，也不想知道。可是巫马非要让我知道。
06
欧阳跟我说，黄胖子失踪那天，曾于晚上10点零5分走进办公室，后来再没有出来过。11点左右，几个商户敲过黄胖子的门，里面开着灯，却没有人应门。
在酒吧，我听欧阳说到这里时，放大了音乐，我不想听后续的故事。可是欧阳不肯放过我，他从暗处站起身，扶着沙发大声跟我说，黄胖子很有可能是被女人杀的，他这人好色，没准挖地下通道就是为了跟女人私会。欧阳说，他把园区的所有经营者调查一遍，发现最有可能和黄胖子有纠葛的女人有五个。其中我和白鹭最特殊，因为我俩都有一个没有父亲的孩子。
我边听欧阳说话，边修补机器人，针刺破了拇指，一串血珠渗下来，弄脏了机器人皎白的脸庞。欧阳手里拿着一瓶黑啤，来到吧台前。我起身抽了几张纸巾，小心翼翼地擦掉机器人身上的血迹。欧阳俯身捡起我受伤的手指，想要放在他肮脏的嘴里，我使劲抽出手，踮起脚，把过去生活的所有愤怒，都一巴掌甩在欧阳脸上。
他的黑框眼镜被我打掉了，露出老鼠一般的目光。我说，要不你赶紧滚，要不我报警，让警察帮我收酒钱。欧阳离开后，我还心有余悸，因为黄胖子失踪的那个晚上，我确实见过他。
那天一个客人都没有，距离打烊又早，我就躺在沙发上睡觉。我是被一个男人嘴巴里散发的臭味熏醒的，睁开眼就看到一张毛孔渗油的大脸。我一直以为黄胖子是从外面走进来的，虽然舞台下方的酒窖门开着。但那几天，酒鬼很多，酒窖的门开开关关，我忘记锁上。
按照欧阳的说法，黄胖子是从酒窖爬进来的，黄胖子办公室到酒窖之间，也许真有一条秘道。黄胖子把我扑倒在酒吧最里面的那个沙发时，酒吧的门还开着，可我就那样，在沙发上忍受我的耻辱。完事后，我敲碎了一个啤酒瓶，扎进了黄胖子的肚子，他的血流的哪里都是，沙发上，海报上，地板上，酒窖里。那时，我好像听到酒吧门口的风铃响了，也可能只是我的幻觉。
我把黄胖子拖进酒窖的时候浑身都在抖，我不知道一个成年人竟然可以这么重。我想过报警，最后，却只是锁上了酒窖的门。
接着，我佯装镇定地走出酒吧，巫马就是那个时候满头是血地晕倒在我面前。我看到他才意识到，我应该去一趟医院，我可能会怀孕，还有可能被传染疾病。把巫马送到急诊后，我浑身发抖地坐在走廊的椅子上。妇产科在6楼，可我不知道我要怎么跟医生说，我的遭遇，我的担忧，我的害怕。我坐在那里，像一个找不到家的孤魂野鬼。
时间从未像那个夜晚一样漫长。
后来我终于鼓足勇气爬上去，护士看我浑身是血，跟我说急诊在1楼。我说我想看妇产科。她说妇产科晚上没有门诊。我转身往楼下走时，泪水不断从眼眶里涌出来，像一个坏掉的水龙头。值班医生还劝我，巫马只是皮外伤，不会死人的。
从医院回家后，我整夜呆在浴室，我怕黄胖子倒打一耙，说我恶意伤害囚禁他。隔天下午，我上班打开酒窖的锁，却没看到黄胖子。如果不是地上残留的暗红色血迹，我甚至以为前一天发生的事情，只是我的幻想。我处理了血迹，又担惊受怕两天，然后就听说黄胖子失踪了。
之后，我也离开了。我试图永远地逃离，可我的内心无法安宁。生孩子的时候，我悄悄回到树城，想要打探故事的后续，却意外听说黄胖子卷款跑路了。那一刻，压着我的石头终于被抬走了。
可如今，欧阳的话让我害怕，如果他的推理都是真的，那黄胖子很可能死在从酒窖往办公室爬的路上。那天晚上，欧阳离开后，我又钻进了酒窖，我四处翻找了，没有密道，只是酒窖深处，最阴暗的角落，有个狗洞大小的补丁，是用黄色的新泥封上的。
07
酒吧最后一天营业，我去的很早，要为晚上的告别派对做准备。可是刚到园区，我就看见商户们像一群受惊吓的鹅，围在一起。他们见我来，马上拉着我说，巫马和欧阳被抓了，你知道吗？我没来得及回答，他们又七嘴八舌地补充道，他俩昨晚酒驾被交警查了，同时被查的，还有他们后备箱里的600万现金。
我听他们说了很久，才慢慢拼凑出故事的全貌。原来，昨晚我离开后，巫马和欧阳结伴去了黄胖子的办公室，他们不仅找到了地窖，还找到了三个大保险箱。这就是为什么黄胖子失踪时，被警方定性为卷款跑路的主要原因。因为警方冻结了他所有的银行账户，都没找到他的钱。
我走进酒吧时，心烦意乱。白鹭突然来了，她照旧画着精致的妆，只是气色很差，她把我拉到门外，监控照不到的地方，从包里掏出一张银行卡递给我。她说，那是给山山的生活费，密码是我的生日，她让我把酒窖里的酒还回去。她说瓷质机器人身体里藏了一把保险柜钥匙，现在已经没用了，让我把它丢到南山。最后，她递给我一个黑色笔记本，她说里面的东西也许能帮助我。
我看着白鹭，不明白她在说什么。
警铃声乍然响起，像一支飞速奔来的箭。我觉得害怕，不由拉紧白鹭的手，白鹭的脸色很平静，只是手心跟我一样，又冰又凉，全是汗。
警察带着警犬，在白鹭的婚纱店和汽车里制造一种紧张感。接着，他们铐走了白鹭。我跟在他们身后，喋喋不休地追问，是不是搞错了？你们是不是搞错了？没有人回答。夕阳染红了西方的云霞，像那一夜喷在沙发和海报上的血，周围全是慌乱的声音，乌泱泱的信息像海一样把我淹没。
他们说，白鹭是黄胖子的情人，黄胖子为了方便幽会，挖通了办公室到白鹭婚纱店的地下通道，后来不知因为什么事，被白鹭用婚纱店的模特敲死了。他们还说，白鹭把黄胖子的头发缝在婚纱店模特的头上，黄胖子的骨头被放进模特的身体里。他们说得有模有样，好像一瞬间，就知悉了全部的秘密。
我翻开笔记本，看到白鹭用娟秀的字迹写着，酒吧经营注意事项，饭店经营注意事项，咖啡店经营注意事项……泪珠像雨滴滴在笔记本上，字迹被泡大像福尔马林里的标本。我想起那日白鹭的礼服裙肩膀上，扎眼的土黄色污迹。酒吧旁边就是婚纱店，是她把酒吧的密道封住了吗？我想起在医院时，白鹭一来就拉起我的手。难道一开始，她就知晓一切……
“咚”地一声巨响，绚烂的烟花在园区上空绽放，外面响起欢呼声，告别派对开始了。我看着狂欢的人群，突然想起山山和小海，他们那双相似的眼睛。我终于记起来，黄胖子原名叫黄大海。