三七

今儿个是母亲的三七，就在昨天晚上我得知和母亲病情相似的大表姐在鬼门关走了一趟——同样是癌症晚期，同样是呕吐到怀疑人生，同样是被医生下了最后的通知书，同样煎熬了两个月了，抑或痛苦不堪，抑或失去了对人世的留恋，大表姐选择了服药，打算用40片安眠药解决痛苦，可有什么用呢？还不是都吐了出来，还不是不管吃不吃东西都能吐到胆汁苦水都出来，还不是醒来继续同病魔作斗争。真是难受啊，病人难受，亲人也难受。

  母亲的最后是不是也是难受的如此不堪，难过的是我根本不能理解啊，不能理解，为什么我的亲人能宁可死也不要忍受，也直到今天，才觉得越发愧疚，母亲，我错过了多少？错过了您的痛苦，不能被女儿理解的病痛；错过了您的挣扎，对生的渴望，对死亡的恐惧。似乎直到今天 ，我才意识到，母亲真的走了，不管我回家多少次，家里再也没有母亲了。

  我好像一次我也没有梦到母亲，可别人梦到过，好的梦。可不管好的坏的还是坏的，我都没梦到过，为什么艳花秀花两个孙女都能梦到，我这个女儿却梦不到？

  我和儿子说，儿子，妈妈难受，妈妈要哭一会儿，妈妈回家再也没有自己的妈妈了。儿子问，是因为姥姥去天上了么？是啊，姥姥走了，去天上了，再也不会来了。

  母亲，女儿好像欠您一句对不起，对不起，母亲，我想你了。每次回家到了村口想哭，每次看到您的坟墓想哭，可哭泣是最没用的东西，不能让时光倒流，重新来过，重新回到最开始的地方。树欲静而风不止，子欲养而亲不待……