那是一个怎样的故事呢？
就像一个每天会写上17条私密动态的人，有一天突然不私密可见了，长长的动态下清晰的标注着自己的名字和日期。
颓丧里，偶然还会穿插一条途中邂逅的日落光景
“硕大的鹅黄色光晕里，打着灯的小车缓缓闯进，越开越远，最后化作小小一只消逝在镜头里。”
收起手机的她，大步流星融进下班的人群，面露微笑和常人无异。
可能直到她再次隐藏那条日落的动态，都没人知道，她的包里常年放着好几瓶维c，盒内装的是氟西汀、度洛西汀（抗抑郁药）……
李银河在#全球抑郁症患者超过3亿#的话题里，写过这样一段：
“在中国，在你身边，每13个人当中，就有1个人抑郁，它是仅次于心脏病的人类第二大疾病。”
他们患病，他们治愈，他们复发，他们治愈再复发，无人知晓。
01
“为什么是我得抑郁症？”
3月7日，穿着白边娃娃领的马思纯歪着头主动聊了聊自己，她称呼这期是走心局。
开篇就大笑着和小助理用手做杯，笑着仰头干了“酒”。
“养了狗”；
“比之前更爱自己了”；
“能投入一件事了，真的很感谢吐槽大会，很治愈。”
视频刚发就挂上了热搜#马思纯首谈抑郁症#，距离她在综艺《看我的生活》中说的那句“痛苦到极致只能吃药”刚好过去253天。
半年已过，发出那句“我终于又能笑了”后，她剖析起了自己“怎么得上的？”
她想到的是苦苦追逐的初恋“3年才追上，本质是自卑的吧”；
她又想到原生家庭的教育“就是教孩子懂事，特别怕麻烦别人。”
“是个高速上不敢上厕所的人，怕师傅不方便。”
这点，2018年7月人物专访她时，就有体现，用的是另一个字：
“怂。”
小学毕业时，妈妈作为经纪人随小姨蒋雯丽去了北京，身为警察的爸爸总是夜班，马思纯只能在爷爷奶奶和姥姥姥爷处，两边跑，颇有留守儿童的味道。
那时又胖，还被同学灌过掺了粉笔灰和拖把水的可乐。
“我性格软，不敢反抗，别人就越欺负你，我就越懦弱。”形容起那时候的乖顺，马思纯的眼眸微不可查地亮了一下“也有过固执的时候。”
02
她讲《左耳》黎巴嫩那个角色，一个抽烟，喝酒，在歌厅唱歌、跳舞，敢面对全校师生跟男生表白的“很有名的妞儿”。
“我就很想演她，因为我是一个很怂的人。”
敢爱敢恨的黎巴嫩成功将马思纯带出了圈，接着便是第53届金马奖颁奖典礼的那夜。
《七月与安生》马思纯和周冬雨同时获奖，两个女孩抱在一起尖叫，庆祝的酒杯与酒杯相撞过上百次，马思纯握着刻着自己名字的金马奖最佳女主角奖杯彻夜未眠“像做梦似的。”
当夜，何炅发来微信，只四个字“勿忘初心。”
她马上回复“好的。”
“初心又是什么？”另一场三联生活周刊的采访，她答的是“我特别害怕自己变浮躁，不自知的那种。”
“想做一个大家不讨厌的人。”
终究，她没能成为那个自信张扬的黎巴嫩，骨子里烙着怂，慢慢地“溺了水”。
03
什么样的人最容易得抑郁症？
心理咨询家赵悦辰给出过自己独到的观点：“超我特别强的人。”
用的是弗洛伊德的人格结构理论：
越是遵守道德的人，越容易抑郁。
也有其他人给了不一样的解析
“太敏感的人，太容易换位思考的人，过分通透聪慧的人，长期习得性无助的人（很少得到正向反馈）......”
我印象最深刻的却是90后摄影师牙疼的一段自述，17年他在微博做《皱起的雾》的拍摄征集：“无偿为被抑郁情绪所困的人拍照，记录故事。”
那时他抑郁症复发，想通过这样的方式解救自己，不曾想3年过去，项目里藏了一百多个女孩的故事：
“90后，00后居多，初见时基本每个女孩都特别开心，她们太想让别人觉得自己过得很好，其实他们中的大部分都是重度抑郁，重度也不少。”
来自山西的牙疼，高三因为父母专业选择上的强制干涉患上抑郁，谈起100多个女孩的共性，他无比唏嘘：“还是原生家庭......"
他聊难忘的女孩小易，自己一个人坐十几个小时的硬座，从石家庄到武汉，从小只有姐姐和奶奶管她，姐姐结婚了，奶奶身体不好，自己的病她谁也没说“不想给她们添麻烦。”
然后拍着拍着就开始哭.......
04
得了抑郁症的人到底是怎样的？
“在发病的时候，走在街上，觉得谁都比自己有用。”
计算机专业出身的朱廷劭，曾在中科院心理所进行一项通过微博文本分析人格的研究，他和自己的团队通过大数据发现：
“有自杀意念的人的微博里，互动更少，自我更多，情绪上偏向于负面表达，比如正向情感词的比例小于5%，负向情感词的比例大于80%。他们甚至会使用表达死亡的词，很少表达家庭、未来。”
2016年时，他曾通过微博账号“心理地图PsyMap”，向4222人私信“你现在还好吗，情绪状态怎么样……”并附上了24小时自杀求助电话——这4222人，是AI在微博上寻找的有明显自杀倾向的对象。
最终收到了300多条回复。有的是感激，“谢谢你，你是第一个这么问我的人。”有的是家人的回复，告诉他们账号的主人已经过世。
更多的是沉默，不乏有愤怒者“感觉一个权威机构正在监视你。”试图自杀一直都是自己拼命想隐藏的秘密。
团队也曾成功联系上正要自杀的，6个小时自杀干预获得联系方式，警察上门时，女孩却再次关上心门“觉得志愿者辜负了自己的信任。”
(2020年抑郁症报告）
团队志愿者之一孙莹，就在帮助一个女生未果后彻底离开了这个团队。
女孩叫艾雅，沿海城市的一名初中生，第七次尝试自杀时，收到了朱廷劭团队AI的私信，她经受的就是《房思琪的初恋乐园》里的故事：遭班主任性侵，对方在当地有名望，还和父母有私交。
所有自救的办法都探讨过，也都无效后，孙莹上了心想去那个城市，亲自找艾雅的妈妈。
她无比真诚又小心翼翼的诉说着自己的赤诚真心“如果你愿意，我把私人联系方式给你。”
女孩回“姐姐，我知道你很努力地在帮我了，但是我们都知道是没有用的。”
末了她加了一句“我会努力的。”却再没了回音。
05
到底谁能救他们？
朱廷劭说，“一个愿意相信患者的家庭非常重要，也非常少。”
知乎话题#跟抑郁症患者谈恋爱什么感受#里，一条高赞匿名回答也深深地扎痛了我的内心。
从恋爱，结婚，到现在，十五年，俩孩子。
夫人病程十八年，单向重度，药不能停。
他描述妻子复发时最严重的时候，自己在屋子里贴纸条：
我只是病了，我不能因为病了，就理所当然的道德绑架其他人，我是人，是独立的个体，别人也是。
他说：
“我很多次和她讲，我愿意陪她一同战胜这疾病，她却每一次都义正严词的拒绝，不惜吵架来阻止我介入。
她说这是一场属于她一个人的战斗，赌上的是她身为一个独立个体的尊严，她要靠自己堂堂正正的打败它。
我知道，她其实非常恐惧，害怕抓住我伸过去的手以后，会将我一同拖进深渊。
于是我不再伸手去拉她，我换了方式，选择默默为她兜底。”
好不心疼，又好不动人。
抑郁研究所的创始人任可写：
“害怕别人的不理解”、“担心被歧视”依然是患者无法发声的重要原因。
污名化和病耻感会降低他们的求助率、治疗依从性，影响其康复，甚至导致自杀。
“得到朋友的支持”是患者觉得自己病情得到好转的首要原因 。
“家人”是影响抑郁症患者病情走向的重要原因。
再回头看马思纯的那个短片，不知道多少人留意到助理问的一个问题
“以后会考虑独居吗？”
“也该结婚了吧。”
大概不离不弃永远在背后支撑我们的家人，才是最好的药吧。
附任可实用建议：
有抑郁倾向者，找专业的医生进行诊断治疗，尽量选择当地精神卫生中心挂牌所在的医院。
用药是治疗的第一步，切勿擅自停药。只要不自己随意加量，抗抑郁药物是不会成瘾的。
专家建议首次发作需服药6-18个月，第二次需2-3年，第三次及以上建议终生服药。
一定要先稳定下来后再辅助心理治疗。经过专业的心理咨询，至少有75%以上的人能够改善症状。
目前心理咨询市场的均价是400-800元/小时，同时还有一些公益的心理咨询，类似全国性的热线12355、400-161-9995，线上的525心理网、壹点灵，抑郁研究所也有公号科普知识，并建立了非常多的线上社群。
祝好，生活美好，人间值得。
END
本文作者：小女贼，探人心，观人性，写人物，励志做一个通透豁达温暖治愈的散人。
本文为原创内容，版权归「小女贼」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！转载请联系后台。