第四张信纸：关于在一起

重生：
你总不让我过多地陷入回忆里，你说那会拖慢我们往前走的脚步。
这个清明，好友从另一个城市过来，又像去年一样，和我聚在一起，像是梦一样。
白熊说我越来越活成了一个人，一个人生活，一个人成长，不与外界接触，就连她们这样的好友，也是甚少联系。
所以看着灰灰的时候，看着那种笑脸的时候，看着她们发圈时欢乐的文字，我总觉得，那是我无法到达的领域。
可我喜欢看着，只喜欢看着，因为要成为那样的人，或者说假装成为那样的人，我得很花些力气。

和大学的同学吃饭，我也如从前般安静，不是不会说，而是更宁可埋头吃饭，从而拒绝掉我并不感兴趣的话题。
特别是这些年，随着年龄的上涨，结婚和生孩子的话题飙得比最好的股票还快。

而我更关心的是钱，是怎么不依靠一个男人更好地走下去，甚至是我能为我以后心爱的那个人承担什么经济上的问题而非只是结婚生子。
可能是我还没做好准备，也可能是现实的困境让我知道，什么更容易击垮一个人。
所以我总埋在自己的世界里，坚持自己的事情。
写作也好，读书也好，就算你们都告诉我该和外界接触，我也还是封闭着自己的内心，因为这项技能我不是不会，而是知道，现在还不是用的时候。

我还有更重要的事情和更重要的人要珍惜，我宁可在安静的状态里思考更多的事情，或者，将注意力留给身边更重要的她们。
而不是一些，改变不了任何现实的话题或者是，终究与自己毫无关联的人。

你说过，过程比结果更重要，在其中收获的东西会很多。
可是，我却总是失败。
原因是我总是找不到正确的方向，于是错一次，再错一次。
总会对以为重要的人，付诸过多以为很重要的感情。
最后发现，除了一些因为失去而转化的不好的记忆以外，没有什么留下。
而那些真正重要的人，总以为会留在身边的人，却走得越来越远。

所以重生，我不再去花时间看那些不会出现在未来的人，不会再施以援手就为了避免那个人和我一样在需要的时候没有人在身边。
教父说：“每个人有自己的命运。”我该尊重他们的困苦，就算我历经过这些，我也还是该尊重。
试图从捷径里把一个人拉回有的时候不是件好事，有些苦，只有自己吃了，往后才能去体谅更多正在受苦的人。

我的真心，真的已经快要用完了，在那些青葱岁月里，在那些闷热的夏天或是寒冷的冬季，我掏心掏肺过，我用力去挣扎过。
现在，我只想把更多的时间，留给更重要的人。

从以前开始我就常去想像，如果我已经是个迟暮的老人，70或者80岁，满脸褶子，还有什么是最重要的。
然后就会发现——
生死。
父母的爱。
相濡以沫的老伴儿。
孩子。
还活着的朋友。
自己的心。
......
这就是我为什么不会花过多心思在打扮上，不想花过多的钱在大吃大喝上，不想花过多的时间在无效的地方无效的人身上。
因为终会离去的。

重生，我真的很庆幸，庆幸有你们，有他们。
庆幸妈妈身体健康，庆幸星儿和叶诗还是我的家人，庆幸白熊和灰灰还没有放弃我，庆幸大哥二哥能够对我敞开心扉，庆幸你们曾经让我有过那么多的回忆。

重生，我做不到不回头看，但我答应你，我一定会往前走。
哭过、笑过我都会往前走。

谢谢你们。
小生
2019年4月8日星期一