郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
1
孙凯和宋莉出事的时候，俩人正在拌嘴，孙凯让副驾驶位的宋莉系上安全带。宋莉说你都有能耐出轨，还怕我不系安全带？我死了不就正合了你们的意吗？
孙凯的脾气也上来了，你爱系不系，出了事死干脆点，别连累我。
不管曾经多么蜜里调油的两个人，吵到高潮迭起，必然像角斗士一般，刀刀见血。
盛怒之下，孙凯的大脑像是一泡叮满了苍蝇的屎，被宋莉一激，瞬间炸了窝。孙凯脑壳里嗡嗡声不绝，没了理智，把车开得飞快。
右侧那辆大货车冲出来的刹那，孙凯全凭下意识打了方向盘。轰一声，世界都碎了。
消防员赶到的时候，孙凯只来得及说一句，先救我老婆。孙凯在医院醒来，宋莉还在昏迷。等宋莉醒过来，她人却已经站不起来了。
最初，孙凯和宋莉的病床挨着，俩人躺在床上，没有了互相的咒骂指责，身上都罩着一层死寂。孙凯藏着满腹的内疚，宋莉则像是被抽了灵魂的人偶。
身体好转一些，孙凯开始每天给宋莉读新闻，放相声，希望宋莉能振作起来。
孙凯办理完出院，宋莉还躺在那张病床上。孙凯夜里挨着她，蜷缩在折叠陪护床，拉着宋莉的手哄她说话。
孙凯的婚外情因这场车祸就此断了，经历了生死一线和被无情抛弃，孙凯看透了很多东西。
孙凯在车祸中受伤较轻，宋莉瘫痪，他少了个蛋。
少个蛋，起码还有一个备用，兜在内衣里别人也看不见。
孙凯每天和丈人丈母娘轮流照顾宋莉，还得忙着上班，真没时间用一个蛋出轨。
2
宋莉的崩溃是在复健的时候爆发的。
那天孙凯去上了半天班，领导说明天过节，你下午没什么事就回去吧，还多给了他一盒月饼。
孙凯拎着两盒月饼进了病房，没看见宋莉，便放下东西去找。
走到康复中心门口，孙凯就听见宋莉的叫喊声，连哭带骂，中气不足，不时喘口气。
宋莉的叫骂声句句带着孙凯的名字，恨不得用牙磨碎了，再啐出来。
孙凯在门外听了一会儿，等宋莉脱了力气，再没空骂人，才走进去。
宋莉出院后不能去上班了，整天憋闷在家里不见人，她的情绪变得阴晴不定。除了自己，宋莉逮谁骂谁。
那段时间孙凯早出晚归，生怕自己惹了这颗炸弹。但是不回家还不行，宋莉会打电话，一个不接就继续打，直到孙凯的手机没电关机。
丈人和丈母娘也盯着孙凯，唯恐女儿瘫痪后被当成累赘，万一孙凯撂挑子跑了，女儿后半辈子怎么办？
要不是当初那点事儿，莉莉也不至于躺在这儿，我们也知道她现在脾气不好，委屈你了。
丈母娘时不时就搬出这套说辞，先打你一棒子，再给个甜枣，孙凯听得耳朵都起了茧子。
妈，你别这么说，我们是夫妻，莉莉变成这样，我也不能看着。孙凯心里想的是，自己没了一个蛋，怕是也不好找下家了。县城不大，谁家崩了一个屁，第二天半个县城都知道，更何况是个蛋。孙凯觉得自己的额头上头刻着两个字，缺蛋。
3
孙凯知道宋莉从小就喜欢文艺，嗓子也好。没出事之前，单位里每逢文艺汇演，宋莉每次都积极报名上台表演。那时候孙凯总会准备一大束鲜花，在众人的艳羡中献上去。
孙凯眼睛有些涩，那时候的宋莉多动人。
宋莉唱歌好听，舞跳的也好。如今跳舞是不可能了，孙凯给她买了设备，想让她在家唱歌放松一下。
看到礼物，宋莉内心是抗拒的，甚至将诅咒的词语挨个儿往孙凯身上扔。
孙凯盯着她的眼睛，你这么样有意思吗？日子不止是我的，也是你自己的。你想永远这样疯下去？我也无所谓。反正我出门了，你也抓不着我。
宋莉就安静了，像只在看门狗面前权衡利弊的家禽。
是啊，闹有什么用呢？只要孙凯有不想回来的念头，她就算真死了，他也不会多看一眼。巨大的无力感砸碎了她，又拼拼凑凑将她组合成一个陌生的自己。
第一次拿起麦克风，宋莉唱得泪流满面。那些不甘，愤怒，虚妄和委屈一股脑地从眼眶里夺命而出。宋莉用眼泪将自己洗了一遍又一遍，唱到嗓子嘶哑，再也没力气折腾咒骂。
唱到最后，孙凯揽着宋莉的肩膀，轻声说哭吧，我在这陪你。
那天晚上，宋莉躺在床上，破天荒用手指勾了勾孙凯的手。
孙凯借着皎洁的月光亲吻她，像初吻时一样动情，许久后吐出一句晚安，然后给她盖好了被子。
宋莉难过极了，连这种事她都不再是可以主导的那一个，想不要脸都没有撒野的本钱。
孙凯像是看出了她的窘迫，轻声说，家里没有小雨伞了，再说你现在的身体不适合怀孕。然后又亲了她一下，搂着她，没两分钟就打起了呼噜。
孩子？宋莉内心的阴沉像似撕破了一个洞，突然照进点光来。
4
孙凯看着一桌子好菜，知道宋莉和她爸妈有话要说。果然，丈母娘嘴巴还没张开，先抹起眼泪。
先是摆出女儿多么不幸，又说婚姻需要两个人经营更需要链接的纽带。再推出宋莉这次复检，顺便查了妇科，功能指标都很好，医生说可以正常生育。
所有人将目光盯在孙凯身上，热切得像是要把他烧出几个洞。
孙凯有些尴尬，他的病症在那块，心病也围绕着那。当着丈母娘的面讲这些，真的不好开口。
丈人终于替他解了围，端起酒杯又感谢孙凯一番，对小两口婚姻的祝愿似一个紧箍咒，捆绑的意图如此明显。
孙凯应承着，一杯又一杯。
丈人和丈母娘安顿好女儿躺下，心照不宣地离开。
孙凯凑过来的时候，宋莉能闻到浓浓的酒味。若是放到以前，宋莉一个巴掌打过去，孙凯就得滚到沙发上去睡。
如今宋莉没有了主动权，她只能承受，却连感知的能力都失去了。宋莉觉得自己就像砧板上的死鱼，毫无生机。
事后，孙凯花了一番功夫安抚宋莉，终于让她的脸色缓和一些。但，内心一旦想到孙凯曾如此这般在另一个女人身上探索，而自己已然这副模样，宋莉内心的自卑与不堪又哗啦啦地破土而出。
宋莉压着嗓子问，你还想她吗？
孙凯捏着被角的手顿了顿，刚醒那会儿想过，很久都不想了。都过去了。
宋莉这才安下心来。如果他说没有，那肯定是假的，若是说想，宋莉也接受不了。她一面唾弃自己的矫情，一面哀伤目前的困境。
这辈子难道就只有这样了吗？
5
孙凯是无意间发现宋莉在网上寻找生子秘方的，什么清宫时辰表，民间产子秘药，她用笔记本详细地记录下来，甚至还买回来一些样品。
孙凯将笔记本摊开，看到的是一个无助女人的最后希望，她害怕孙凯会重男轻女，害怕命运的重锤再给她一击。
宋莉转着轮椅进来的时候，目光刚好落在笔记本上。她像一只被踩了尾巴的猫，本能的想去争夺，可是她无法第一时间冲过来。
孙凯将笔记本递给她，歉意地说，对不起，我以为是自己的旧本子。
宋莉别过脸，强忍着泪水。
孙凯蹲在她面前，轻声说，其实你应该先问问我，到底是喜欢男孩还是女孩。我还记得前年我们讨论过这个问题，那时候你爱美，害怕生孩子会破坏身材，坚决说不想要。后来，我也是头脑发热才和那谁在一起，想着你不给我生，有的是人给我生孩子。
旧日的伤疤重现，宋莉已经准备离开这间屋子，她感到窒息。
孙凯扭住她的手，你不需要为了我而去生孩子，甚至必须生一个男孩。如果你愿意，我更希望那是一个像你一样的女孩子，如果你不愿意，我们就这样陪伴终老也是好的。
宋莉终于绷不住眼泪，哭得像个孩子。曾经她有多么骄傲，如今的一切就显得如此卑微。
那晚，他们紧紧拥抱，不再是为了制造一个赡养工具，更不是为了拴住两具残破的躯体。他们像最初相恋时一样，两个人融合成一个魂。
一年后，孙凯站在手术室门外，怀抱幼小的婴儿。宋莉被推出来的时候，神志还不很清醒，她因为子宫异常出血刚刚做了切除手术。
孙凯将孩子给她看，又动情地吻了她满是汗水的额头。老婆辛苦了，这是我们的女儿，你看她多好看，像你。
宋莉的眼睛里迸射出光彩，那些恐惧与不甘都被强大的激素驱赶殆尽，留下的是蓬勃的母爱和保护欲。战战兢兢害怕失去一切的念头被血缘紧紧捆绑，她突然生出一股愿意对抗世界的力量，哪怕她只能坐着对抗。
曾经只并排两人的大床旁边，多了一个小小的婴儿床，从那小小身躯里爆发出的每一声啼哭，都将血缘如蚕丝系在孙凯和宋莉的身上。
那些曾经的不堪与妄想都将成为不能说的秘密，被埋葬在亲情的绒被下。催生温暖火光的煤炭，哪一分钟不是在黑暗和重压下完成的蜕变。
他们亦是如此。