契科夫《樱桃园》:诗意生活的远去

    剧本《樱桃园》是契科夫的绝笔，写作于1903年，作家将该剧称为“四幕抒情戏剧”，体现了契科夫忧郁的乐观主义精神和独特的戏剧美学观念。

      剧本围绕一座俄罗斯乡村庄园的衰落与易主而展开。故事发生在女地主朗涅夫斯卡娅的樱桃园里，她年轻丧夫后爱上了另外一个男人，正当她热恋之时，7岁的儿子格里沙淹死在河里，伤心之余，她带着女儿和情人来到法国，情人却在耗尽她的钱财之后将她抛弃。这一系列的不幸使得朗涅夫斯卡娅陷入了绝望。她寻求慰藉回到了故居 ——一座有着“闻名于全省，写入百科全书词条”的樱桃园的旧房子里。庄园的原来的农奴儿子洛巴辛是个“有了工作才觉得轻快的人”，虽没有多少文化，但是个感情的新兴商人，对朗涅夫斯卡娅早年的关怀一直抱有感激之情。他提醒朗涅夫斯卡娅，樱桃园没有按期交纳抵押借款的利息将面临被拍卖的命运，建议女主人把樱桃树砍掉，把旧房子拆掉，把地皮租给别人盖别墅，这样每年能有不少收入。朗涅夫斯卡娅拒绝了，几个月后，樱桃园的抵押期到了，洛巴辛买下了这块地，成了庄园的新主人，女主人公最终携着家人泪别樱桃园，只有一个年迈的仆人被遗忘在庄园，默默等死。庄园深处传来阵阵斧头声。

      读之不禁动容，这个剧本蕴含着深刻的涵义，有着浓厚的象征意味。那樱桃园不正是象征了人类诗意的生活吗？它的消失触动了剧中所有人的历史记忆与心灵情感，也象征了社会发展、人类进步过程中美与诗意的流逝所带来的无奈与失落。契科夫在此实际上道出了一个残酷的道理：人类前进的脚步与对生活和生存的去魅相生相伴。“樱桃园情结”是人类精神最普遍的困惑。

      我不禁想到亦在世纪之初的中国，很多人同意《进化论》的观点，认为事物都是向前发展的，但事物发展过程却是曲折的，向前发展的事物也不一定都是在前进的，尤其如果发展过程只有某个方面主导，那么终究会有失偏颇。

      如今的中国以经济建设为中心，物质的高速发展使人类的精神层面要求的更高，但发展的脚步也挤压了人类诗意的生存空间。城镇化不断推进，土地不断被征用，仿佛哪哪都被规划得都叫一个调儿顺，越来越多的人集中在了金钢混凝土合成的高楼大厦里，活像一个水果罐头，甜也失了真味。现在，一说谁是“拆迁户”，仿佛便成了人中新贵，这一词儿也继“富二代”“官二代”后成了新的优选择偶标准。

      当然，凡事皆有两面，很多人一边眷恋着土地和原野，一边兴高采烈地过上了基础设施更为便利的生活，但如今的高楼大厦里的一草一木早已无法模拟出古时的“动摇风景丽，盖覆庭院深”的诗情画意。中国人历来对“家”有着深到骨子里的执着，为此曾大兴土木，甚至花费百年时间为住处精雕镂刻，许是这份执着，因而有着“故土难离”“叶落归根”之说，庭院园林的建筑技巧等曾在世界都首屈一指，但如今一代代的更替，一代代的发展，“庭院深深深几许，云窗雾阁春迟””的诗意，还有多少人能够去赏识玩味？