文｜敢敢 编辑｜小麦
我们都知道，李宗盛在华语乐坛被称做大哥，成龙在影坛也被称做大哥......
那么多大哥，那到底哪个最大？
他们谁也不会承认。
我们知道就好了，那个被李志迷恋了40年，被李宗盛崇拜了一生，被周杰伦心心念念要并肩的男人。
他叫罗大佑。
没错，就是那个黑衣服黑鞋子，头发黑连墨镜也不放过的男人。
01
1954年的盛夏，一个名叫罗大佑的小孩，在台北一个医生世家的家庭里出生。
父亲虽说是一名医生，但十分热爱音乐。
所以特意请来音乐老师教自家孩子弹钢琴，有这么有先见之明的父亲，罗大佑赢在了起跑线上，注定是个音乐的优等生。
罗大佑才4岁，而在另外一边，煤气行老板的儿子——李宗盛也出生了，他将开始经历他苦逼的人生。
那个时候的罗大佑才多大，还是个整天还想着玩的小屁孩儿，哪里经受得住枯燥无味的练琴生活，因此会经常趁着父亲不在的时候，偷偷跑出去玩。
为了这事儿，当医生的父亲想了很多办法，让他好好练琴。
罗大佑一不听话，他就拿出明晃晃的针头说：跑一次，我就扎你一次。
吓到小时候的罗大佑小脸发白，老老实实的听着父亲的话。从此，父亲叫他往东，他绝对不敢往西。
就这样，在别人家小孩出去玩的时候，罗大佑只能在房间里敲着钢琴的黑白键盘。
伴随着池塘边的榕树上，知了在声声地叫着夏天。看着操场边的秋千上，只有蝴蝶儿停在上面，一年又一年。
上高中时，罗大佑就已经尝试去编曲，可虽然琴弹的好，少年的罗大佑因为长得太磕碜，也没有姑娘喜欢他。
可是优等生就是优等生，虽然还没有姑娘喜欢自己，但是架不住人家成绩好。
而另外一边的李宗盛可就没那么好运了，不仅中考两次没考上不说，最后进了一个最好的补习班，经受了老师饭瓢和藤条两方打击的他，依旧是傻傻呼呼的。
最后全班只有两个人没考上，一个是一个智障，还尚且可以原谅，但是一个是李宗盛。他只能拖着行李哼次哼次地去很远的地方读书。
优等生高考成绩出来了，分数还行，可是他一点都不高兴。罗大佑想学音乐，他支支吾吾地想跟父亲商量商量。
可是父亲还没等他开口，就说：“学医吧，我是医生，你妈也是医生，你哥哥姐姐都是学医的，我们一家人就是要整整齐齐的才好。”
音乐优等生就这样被安排了，中国医药大学，医学系。以后出来肯定也是个很棒的医生，工作稳定，受人尊重。
可他并不开心，他想搞音乐，心心念念地那种想。
上大学时，因为喜欢余光中，他趁着课余时间他给余光中的《乡愁四韵》谱了曲。
那时候的他谱的作品可满意了，上课下课都在哼着。虽然谱曲完成后也没有发表，但是这首歌在同学中的传唱度却很高。
尽管那时的余光中并不认识罗大佑。
但在后来媒体对余光中的采访中，余光中也毫不犹豫地表达了对该谱曲的赞同。当然，那都是后面的事情了。
1972年，罗大佑和几个朋友组建了一个乐队，他是键盘手。
虽然自己弹琴已经多年，但是要上台的话，他还是不自觉的抖腿。再加上长得不是很帅，每场表演下来衣服都会湿透。
有段时间，做鼓手的队友到电视剧组当副导演，恰巧导演正为电影插曲犯愁。
队友一寻思：啊这，我那个键盘手不是会嘛？于是就将他推荐到了剧组创作主题曲。罗大佑确实很给力，优等生的名头也不是盖的。
这部电影便是张艾嘉的代表作之一《闪亮的日子》，而罗大佑在音乐的道路上也算是跨出了一小步。
虽然最后那首歌，由和邓丽君齐名的刘文正演唱，并没有人关心写歌的人是谁，但所幸，张艾嘉留意到了。
也开始和张艾嘉开始有了第一次交集。
当然，要等到他们有爱恨纠葛，时候还远远没到。
而此时的张艾嘉是什么人呢？人很漂亮，演技又很好，能唱会跳，当时金马奖都拿了好几个。
在台湾是如日中天，按照现在的话说，绝对是国民女神人物，追求她的人数不胜数。
那时候差等生李宗盛，刚刚变成了中等生，虽然专业学分怎么修都修不够毕业，但是人家在校园民歌大赛中取得了冠军，也算是东方不亮西方亮了。
另外重要的是，我们的小李开始开窍了，收获了一众情窦初开的学生迷妹，不仅把妹技术越来越好，还在“最懂女人心”的路上捞了一把经验。
而彼时的罗大佑呢？
还是个医学生，长得不算帅，当医生时白袍加身，当歌手时黑衣黑裤加上黑墨镜，现在看或许酷酷的，但在那个时候，绝对是一等一的吓人，更别说把妹了。
而且路人又怎么会和女神张艾嘉有故事呢？
可就是在这堆路人中，罗大佑出奇的向张艾嘉踮起脚尖，而张艾嘉也出奇的将眼光对准罗大佑。
因为，罗大佑表面上每天抽血化验、搜集X光片，最后还得被主治医师骂得狗血淋头的苦逼医学生。
实则大晚上一直都在外包搞音乐，有时还是是电影插曲的创作者，所以经常去片场。
也因为这样，一回生两回熟，罗大佑和张艾嘉便相识了。
或许是对音乐的痴迷，或许是音乐编曲与女主角没有一起工作的机会，又或许是年少时的羞涩，罗大佑与张艾嘉的关系，也仅仅停留在相识层面，并没有男女之间那种心动的感觉。
距离他们相爱，得慢慢等着几年，因为那时候的女神，还在跟别的小伙子谈恋爱呢！
02
1981年，罗大佑刚刚大学毕业，顺其自然的成为了一名医生，但是另一个偶然的机会也随之而来，他收到了滚石公司的邀请，为一个歌手制作专辑。
筹备专辑的人正是张艾嘉，这让罗大佑有点激动，没多说什么就答应了。
也是在这段时间，罗大佑发现自己竟然爱上了张艾嘉，但此时的他已经褪去了脸上的稚气，他决定去追张艾嘉。
为了女神，罗大佑没少下功夫。
准备5年的《童年》奉献出来，做了专辑的同名主打歌。
两个人在制作专辑的过程中有了更进一步的了解，很快就走到了一起。
当时的两人，一个音乐才子，一个国民女神。怎么想都是天造地设的一对。但在当时，他们两个的交往轰动了整个台湾。
为何？因为当时的张艾嘉还有另外一个身份，那就是大自己16岁的美联社驻香港分社社长，刘幼林的妻子，并且当时他们还结婚不到两年。
也可以这样子理解，张艾嘉和罗大佑的爱情，并不是那么光彩。罗大佑是小三，而张艾嘉是出轨，
或许爱情迷人的地方便是，双方都能为彼此义无反顾吧，张艾嘉最终义无反顾的选择了罗大佑。
当时的罗大佑真的很喜欢张艾嘉，因此他丝毫没有掩盖对她的爱意，两人也经常同框出席各种活动，每次罗大佑在台上唱歌，张艾嘉都会在台下深情看着他。
虽说张艾嘉比罗大佑大一岁，可罗大佑在人前总是喜欢亲昵的叫她“小妹”。
他还特意为张艾嘉写了一首歌，名字就叫《小妹》。
那段时间，罗大佑简直就是灵感爆棚，为张艾嘉也写了很多歌，甜蜜感简直融化了每个人的心。
其中有一首《光阴的故事》，一直到现在还有很多电影、电视剧用来做主题曲。
或许是爱情真的需要保鲜，又或许是爱情本该如此。所有人都觉得，他们郎才女貌会走进婚姻，但却想不到他们的恋情，还是在一年后结束了。
而后，我们的差等生也会变成优等生，为张艾嘉量身定做《忙与盲》，之后两人传出绯闻。
对于分手的原因众说纷纭，多年后，张艾嘉曾说是因为罗大佑的热情，转移到了音乐创作。
而罗大佑是这么描述，恋情曝光后自己的心情的：
“我掉进了一个麦芽糖的池子，被捞上来之后想梳梳头，但可以想象，那得需要多大的努力”。
身为大明星的张艾嘉，给喜欢“孤独创作”的罗大佑，带来了太多的镁光灯，让他很不习惯也影响了他的音乐创作，可能两人由此产生隔壑？
我们不知道。
正如《恋曲1990》有这么一句：“爱情这东西我明白，但永远是什么？”
罗大佑无法回答，我们也永远无法回答。
但无可否认的是，经历过这段感情后的罗大佑，无论是对音乐还是对爱情，他都有了巨大的成长。
03
虽然和爱人分道扬镳，但他还是医生，只不过这一次，他不打算只在皮肉上动刀子，还想给社会也划上一刀。
那一年，我们的李宗盛还没有成为大哥，进入宝丽金唱片的木吉他合唱团，也因队友服兵役而宣布解散。
他想把学业读完，又下定不了勇气，只能回到家里，成为了煤气行的小老板，晚上成为驻唱歌手，在父亲的冷眼中勉强度日。
时间还是溜走，生活很难对吧，可还是得努力活着。
1982年，罗大佑推出了个人第一张专辑《之乎者也》。这张专辑犹如一个原子弹，在犹如一潭死水的华语乐坛炸开，掀起了一种全新的音乐海啸。
他从来没有带着情绪去写歌，但写出来的歌，却每一首都是饱满的、富有情绪的、令人落泪的。
这张专辑有多牛，拿粉丝的话说：“罗大佑和崔健一样，都是不可逾越的，是他俩让我们明白了，流行音乐不仅可以谈小情小爱，还可以表达讥讽和愤怒，为人类文明的堕落拉响警报。“
“这俩人把华语音乐，提到了一个崭新的高度。”
之后有人怕了，因为青年人开始思考，开始觉醒。
一首《鹿港小镇》、《未来的主人翁》、《现象七十二变》，把社会现实解剖得清清楚楚，明明白白。无数青年人开始在音乐中寻找真理，寻找失去的理想。
那些人开始找上门来，他们要求罗大佑动笔之前，要字斟句酌，要小心翼翼，而不再是那种宣泄了。
可他不想要这种音乐，他也不想成为傀儡。
1984年底，演唱会结束后，罗大佑宣布暂时退出乐坛，远赴美国，之后又来到香港。
也是在这一时期，罗大佑与李烈相爱。
说起李烈与罗大佑，他们的故事，甚至比张艾嘉还要久远。
他在香港时，遇到了曾经与他合作过的李烈，就是这次相遇，让他再次燃起了爱情的火花，而且这火花燃了十年。
关于李烈，我们应该很熟悉，上世纪80年代，她主演了《小城故事》、《一剪梅》等，每一部口碑都很好，且都是经典。
那个时候的她，无论戏里还是戏外，都是一个极具个性的人。
当罗大佑的女友，可没那么容易，除了美国香港台湾三地跑之外，罗的脾气以及生活习惯，不是那么容易就能接受的。
他说他喜欢养鱼，喜欢养水草，三分钟热度之后一片狼藉。
他睡觉前要把歌剧开到最大声，把李烈吵得精神虚弱。
他从来都不会迁就，但是李烈忍了。
因为想和他结婚，总该有一个人忍受着这一切，最终她冒险，和罗大佑结了婚。
这不结还好，这一结，硬生生把爱情结没了，李烈忍受不了了。
一年之后，12年的爱情长跑，还是分道扬镳，他们俩从此形同陌路。一个女人的12年青春，在这里消失殆尽。
多年后李烈曾这样形容她们的感情：太多事情难以沟通吧，有时我觉得委屈，他也有很多不满，没有谁对谁错。婚前我们没有一般男女的交往，婚后也不像一般夫妻的关系。
罗大佑也说，其实都是生活里的小事，还有自己不肯妥协的任性，才造成这样的结果的。
为这事儿罗大佑还特地写了一首《停不住的爱人》，专门向李烈表示歉意。
离婚后的他说过不会结婚，有了和李烈的第一段婚姻，他说：婚姻会束缚影响了他的创作。
但人的心境会终究会随着着年龄改变，他几乎经历了人生所有，但从未拥有过孩子，于是在他想有个孩子时，现任妻子走进了他生活。
罗大佑说：“第二次结婚是被动的……因为有了女儿。”
平凡的现任妻子Elaine，比罗大佑小了13岁，之前只是他普普通通的一个歌迷，没有李烈明星的光环，也没有她义无反顾追随的相濡以沫，但她却给罗大佑生了个女儿。
携手走进婚姻的两个人，只合适的时机遇到适合的人。
他说：“女儿的出生，他的笑容比过去58年的都多。”
或许，这就像罗大佑唱的那首《光阴的故事》，时间的流逝，世事的变换，但是有些人却永远在那里闪闪发亮。
同样在罗大佑的歌里，你除了爱情，还能听到家国、时代、光阴、未来，他的每一首歌都是有深度的。
时间总是匆匆忙忙的，罗大佑，似乎该离开了。
比他小四岁的李宗盛，早已变成了“最懂女人心”的男人，开始自己做起了“李吉他”，女神张艾嘉，也早已被新的歌手替代高光。
华语乐坛，可能得交到下一个年轻人的手里了。
周杰伦、王力宏、陶喆.......还是谁呢？那时候，华晨宇还在哪儿，毛不易10岁，还在读小学，李宇春刚刚站在人生的路口上。
04
在华语乐坛，优秀的歌手数不胜数，但是能被称之为教父的人，凤毛麟角。
在流行音乐灵感竞相迸发的时代中。
李宗盛成为了情歌教父，崔健成为了摇滚教父，陶喆成为了R&B教父。
但罗大佑的没有任何前缀，他就是华语乐坛教父。