文/涅阳三水
从1939年到1946年，何兆武先生在西南联大度过了整整7年，从18岁到25岁，一个人成熟的时期。
对于这7年的时间，何兆武先生留下了这样一段文字——
现在回想起来，我觉得最值得怀念的就是西南联大做学生的那7年了，那是我一生中，最惬意的一段好时光。
在每个人的生命当中，都有最惬意的一段好事。
那是童年时代，有的是少年时代，也有的是中年时代，无论哪个时代，都是生命中抹不去的痕迹。
何兆武先生的青春时光，在西南联大度过的。
对于西南联大的印象，来自于电影《无问西东》，那样的场景，那样的氛围，和何兆武先生笔下描述的，不无二致。
～～
在这一段时光当中，有很多读起来让人心尖发颤的感受：那几年生活，最美好的就是自由，无论干什么都凭自己的兴趣，看什么，听什么，怎么想，都没有人干涉，更没有思想教育。
何兆武先生认为：一个所谓好的体制，应该是最大限度地允许人的自由。没有求知的自由，没有思想的自由，没有个性的发展，就没有个人的创造力，个人的创造力，实际上才是真正的第一生产力。
学术自由非常重要，或者说学术的生命力就在于它的自由。
那时候可真是自由，喜欢的课可以随便去听，不喜欢的也可以不去。
绝对自由是不可能的，自己想干什么就干什么，那会侵犯到别人，但是在这个范围之内，个人的自由越大越好。
～～
何兆武先生身体不好，动不动就休息在家，没法上课了。
所以，更多的时间就是自己看书，感觉这何兆武先生的很多知识，都是通过读书自学来的。
说到读书，那么就离不开图书馆。在何兆武先生的笔下，图书馆又是怎样的呢？
在西南联大有个大图书馆，每个系也有自己的图书馆，这在那个时期，是极其难得的。
最为难得的是，这些图书馆全部开架，学生可以自由进入书库，愿意看什么书就看什么书，随便什么时候待上一整天也没人管。
读到这样的文字，心生极大的羡慕。
想到我们学校的图书室，也是整天大门锁着。只有在上机检查的时候，才会让某些班级的老师带着学生去借一下，完善一下借阅信息。
想到我们县城的图书馆，整天大门锁着，可以说就没有看到大门开过。
想到市里的图书馆，倒是可以进去捧着书读。但毕竟距离远，时间上也有限。
何兆武先生说，图书馆的作用是什么？就是应该尽最大的可能，把书让大家看到。
～～
读完了这一部分内容，心里边生出了许多的感慨。
关于自由，要在纪律保证下，要在安全保证下，可以实现那么一丁点。
记得在很多年前，经常把学生带到室外去，春天的时候去辨析刚刚萌芽的花花草草，夏天的时候去寻找各种枝叶密集可以乘凉的大树，冬天去捡拾各种落叶，捡拾各种果实，拼摆出各种图案。
如今，因为安全的因素，就出不去了。想想那些曾经走出校门的日子，就像做梦似的，成为遥远的回忆。
从10多年前开始，一直带着学生进行整本书的阅读，这种阅读增加了孩子们的识字量，开拓了孩子们的视野，增强了孩子们口语的表达能力，提升了孩子们的写作水平。
现在也没有书读了，在2017年的校建中，教室里几百本书全部丢失殆尽，再也没有了共读的机缘，再也没有了购买新图书的心境。
～～
又想到幸福这个话题。
何兆武先生说，幸福最重要的，就在于对未来的美好希望。
这美好希望，有两个方面的因素，一个是整个社会越来越美好，一个是自己的未来越来越美好。
新一轮的教师继续教育启动，成为一种校本研修的模式，无论是整本书导读的研修，还是习作教学的研修，都在告诉我一个信息，学生阅读的春天来了。
按照这样说，应该是比较幸福的。
期待这样的幸福，能够持续下去，不要中断。
～～
自由，是一种幸福。
阅读，也是一种幸福。
能够自由的阅读，就是一种幸福。
这个世界上，最纯粹的幸福，其实是种简单。
这种简单，就像何兆武先生一样，生病了，可以躺在床上阅读；就像联大的学生，想听什么课，就听什么课，只要拿到学分就可以毕业；就像联大的教师，围绕着教学大纲，想怎么讲就怎么讲一样。
幸福，是一种作为人的自由，是一种活着的简单状态。
幸福是一种知者的自由，可以阅读，可以书写，可以观影，也可以啥也不做，坐那里发会儿呆。