克林特·伊斯特伍德是个全方位的电影人，代表作有《不可饶恕》《百万美元宝贝》《硫磺岛的来信》等，他曾两次斩获奥斯卡金像奖最佳导演奖，并多次在国际知名的电影节上获得终身成就大奖，其执导的影片在叙事上一般都带有悲剧色彩，对人性的深入探讨使其电影具有非同寻常的深刻性。
今天我们要讲的《神秘河》就是伊斯特伍德执导的，一部与人生命运息息相关的电影。
影片《神秘河》讲述了，幼年时的三个好友由于不同的成长经历，走向了三个不同人生轨道的故事。吉米的女儿被杀害，种种迹象将凶手指向了他的童年好友戴夫。吉米为了给女儿报仇，残忍地将戴夫杀害并把尸体扔进了神秘河。第二天警察肖恩告诉吉米真凶已被抓获，却为时已晚。
在《神秘河》的电影海报中，三位主人公并排站在河边，河水照出了三人的倒影，暗指对三种不同命运的映射。河水象征着时间的流逝，无论何种命运，最终都会消逝在神秘河中，体现了一种对命运掌控的无力感，或许这就是影片名字的由来。
一、重复和象征的手法双重运用，使影片情节更加完整和精妙
影片《神秘河》多次采用了重复和象征的剪辑手法，在影片关键时刻反复出现，构成了强调与前后呼应的效果，使影片情节更加完整和精妙。
水泥地上三个好友的名字反复出现，突出了戴夫命运的悲惨；从镜头里远去的汽车，象征着戴夫厄运的开端；戴夫的心魔是他一直挥之不去的童年阴影，是戴夫自我毁灭的间接杀手。
写着三个好友名字的水泥地
1、幼年戴夫被变态开车带走，镜头转向未干的水泥地上的名字，吉米和肖恩的名字是完整的，只有戴夫的名字写了一半，预示着戴夫注定未完结的悲惨命运。
2、长大后的戴夫带儿子路过童年时三个好友写下名字的水泥地，镜头给了水泥地一个特写，暗示戴夫接下来的不幸遭遇。
3、影片结尾再次出现了水泥地，戴夫未书写完的人生就像水泥地上的名字，与影片开头形成首尾呼应，强调了戴夫命运的悲惨。
从镜头里远去的汽车
1、吉米和肖恩看着戴夫坐着恋童癖的车远去，戴夫趴在后车窗上依依不舍地望着两个好友，暗示童年的戴夫一去不复还。
2、戴夫被肖恩的小弟骗去喝酒，汽车由近及远，戴夫回头望向家里，如同小时候被两个变态带走时的场景，暗示戴夫接下来的不幸遭遇。
3、戴夫被吉米杀死了，肖恩问吉米最后一次见戴夫是什么时候，吉米说，是在25年前那辆离我们远去的车里，暗示三个好友的关系分崩离析，三人早已走向了不同的人生轨道。
戴夫的心魔
1、幼年戴夫在被变态软禁性侵了四天后，他想办法逃了出来。戴夫在楼上拉上了窗帘，两个伙伴在楼下挥手，从此告别了他们的童年。
2、在给儿子讲睡前故事的时候，戴夫脑海里又闪现出了小时候从变态手中逃跑时的场景，恐惧包围了他。这次心魔的出现，是恐惧，也是忏悔，他不希望儿子重蹈自己的覆辙。
3、戴夫从酒吧出来，恰巧碰见一个童妓和嫖客，内心的愤怒让戴夫杀了嫖客，在杀人时，童年逃跑的景象再次出现，说明外表温和善良的戴夫从未走出童年阴影的笼罩。
二、从现实中浓缩的三类人，性格决定了其命运走向
影片的开头，从童年的装扮上就可以看出三个伙伴不同的人物性格，肖恩穿着规规矩矩的毛衣，吉米穿着皮夹克和涂鸦牛仔裤，戴夫戴了顶帽子，穿着很普通。
肖恩代表了遵守规则的人，成年后肖恩成为了一名州际警察；吉米则相反，他代表着无视规则的一类人，成年后的吉米犯过罪，坐过牢，有自己的处事方法，不按套路出牌；戴夫代表着性格软弱，在社会上容易受欺负的一类人，但物极必反，走不出的童年创伤让他失控，最终走向自我毁灭。
1、吉米：叛逆，不屈服，无视规则，喜欢按照自己的方式行事
当戴夫因为不小心把球打进了下水道而自责时，吉米说：“你知道吗，戴夫，它就应该在那。”为了凸显自己的与众不同，吉米带着肖恩和戴夫在未干的水泥地上写名字。当假扮便衣警察的恋童癖变态叫吉米过去的时候，吉米手握了一根球棒走了过去。
以上行为，体现了吉米叛逆的人物性格，他面对欺压懂得反抗，所以不会轻易被欺负，并且吉米从小就不在意他人的眼光。
长大后的吉米仍然无视规则，喜欢按照自己的方式行事，比如，当得知女儿被杀害的消息后，吉米是不信任警方的，他选择用自己的方式查出凶手：
他让朋友去找断线钳，好切断铁丝网围栏进入案发现场。
让兄弟替他暗中调查女儿死亡的原因。
当戴夫妻子向吉米告密，说是戴夫杀了凯蒂时，吉米选择亲自了断戴夫，给女儿报仇。
吉米对警察的不信任，反应出美国在某个时期恶劣的社会治安状况：
20世纪六十年代以后，美国的社会治安状况持续恶化，城市犯罪率不断升高，到了八十年代末，美国的犯罪率达到了历史最高水平。
戴夫被有恋童癖的变态关押并性侵，恰好就发生在美国犯罪率攀升的时期。在这样的大环境下长大，让吉米产生了一套以自我为准则的处事方法。几十年过去了，警方越做越好，但是像吉米一样的人，依旧对警察的办事能力持有怀疑的态度。
然而，正是吉米这样的人物性格，让童年时的自己没有被有恋童癖的罪犯所带走，但是吉米带头在未干的水泥地上写字的叛逆行为，却为他的小伙伴戴夫带来了悲惨的命运。
2、戴夫：性格软弱，天真，容易相信他人
戴夫，高高的个子，有气无力的声音，低着头佝偻个身子，走起路来步履蹒跚，整个人都透露着绝望。
25年前，吉米，戴夫和肖恩还是10岁的小男孩，吉米带头在未干的水泥地上写名字，冒充便衣警察的变态选中了软柿子戴夫，把他推进了车里，从此拉开了整部影片悲剧的帷幕。
戴夫妻子向吉米告密，说是戴夫杀了凯蒂。吉米让朋友把戴夫骗到酒吧，吉米一再游说戴夫，谎称戴夫只要肯承认罪行就会放他走，戴夫相信了吉米的话，承认是自己杀害了凯蒂后，马上就被吉米捅了几刀。
戴夫就是这样，总是逆来顺受，别人说什么他都觉得是真的，天真，容易相信他人。也正是因为这样的性格，才让他落入了变态之手，从此命运一路低谷。
3、肖恩：正义的化身
肖恩从小就是个乖乖男，性格也有些懦弱，但是要比戴夫强很多。在同样的大环境下长大，肖恩却没有像吉米一样，成为社会中的黑暗势力，而是选择成为了一名警察。
长大后的肖恩相信正义，相信证据，不恶意揣测别人。在剧中跟他形象相反的就是他的搭档黑人警察，他歧视坐过牢的人，歧视曾经遭受过侵害的人，经常主观臆断。黑人搭档的表现，更加凸显了肖恩的正直。
当同事问肖恩，死者的父亲（吉米）是不是他的朋友，肖恩否认了。
当黑人搭档说，肖恩会因为戴夫是自己的朋友而丢失判断力，肖恩表明戴夫不是自己的朋友。
肖恩两次否认吉米和戴夫是自己的朋友，一是因为三人多年不常联系，二是因为肖恩刻意要跟二人划清界限，以彰显自己公正公平的警察角色。
三、在戴夫和公正雷被神秘河吞噬的背后，揭露的是人性自私的本质
吉米因抢劫入狱两年，出狱后他把出卖自己的公正雷杀害并投尸神秘河。公正雷的老婆要生产，还有年幼的儿子要照顾，所以他选择出卖同伙以免除牢狱之灾，虽然之后他经常去看望吉米的老婆和孩子，但也改变不了他出卖朋友的事实。
在女儿凯蒂被杀后，吉米认定戴夫是真凶，于是残忍地将戴夫杀害并投尸神秘河。至此，吉米已经结束了两个人的生命。两次投尸神秘河的背后，其实揭露的是人性自私的本质。
1、吉米的自私：吉米的复仇之路，是为了弥补对女儿的愧疚
“你是否想过一个不经意的选择，可能会改变整个的一生。如果是你或我而不是戴夫进了那辆车里，会怎么样？那天，要是我进了那辆车，我的生活将会是完全不同的。要是我进了那辆车，我就会成为一个完全绝望的人。我就永远也不会有机会接近她（第一任妻子），就不会有凯蒂，她也就永远不会被谋杀了，你明白吗？”——吉米
吉米对女儿的死产生了巨大的自责情绪，他的自责是推动剧情发展的重要因素。
女儿凯蒂死了，父亲吉米内疚自责，认为是自己害死了女儿，如果当初被囚禁的是自己，自己就不会有勇气追凯蒂的妈妈，也就不会生下凯蒂。吉米决定自己调查女儿的死因，决心要找出凶手给女儿报仇。
寻找真凶的意义，在于吉米要让自己不再内疚自责，他根本不在乎凶手是谁，所以在戴夫否认自己杀了凯蒂时，吉米几乎是哭着求戴夫承认罪行。他在赎罪，向死去的凯蒂赎罪，只有用凶手的血来祭奠女儿，他才能真正地解脱。
2、戴夫的自私：杀那个招童妓的恋童癖，并不是为了救童妓，而是为了弥补自己童年的创伤
童年被囚禁性侵的遭遇，让戴夫的心死了，童年的心里创伤一直都没有恢复。当他看到在酒吧跳舞的凯蒂时，激发出了多年来心底压抑的情感，他在怪吉米，是吉米带头在未干的水泥地上写字，吉米也是第一个被变态叫去的人，被带走的应该是吉米，但是最终被侵害的却是自己。
戴夫在懊恼悔恨的情绪中，恰巧遇见了一个恋童癖正在跟一个童妓发生不轨的行为，这时内心的愤怒情绪彻底爆发了出来，戴夫一边打人一边跟童妓说，“跑！戴夫，跑！”戴夫救的不是童妓，而是自己。
他一直沉浸在为什么没有人救救他的痛苦情绪中。他无法将心底最痛苦最柔软的一部分跟人诉说，他把真实的自己隐藏了起来，世人看到的只不过是伪装过的自己，所以他连最亲近的妻子都只字未提，导致妻子对他的误解。
戴夫之死，不仅仅是因为妻子的告密，更大程度上是他自己的问题，因为他面对妻子的不坦诚，导致了他被世人误解。
3、肖恩的自私：不承认是自己赶走了妻子，还在妻子来电话的时候吐槽，发泄完毕后马上挂了电话
肖恩妻子三次打来电话，却不说话，她在等肖恩给她一个解释或道歉。
肖恩的妻子第一次打来电话，似乎是带着未出生的孩子离家出走的。
肖恩妻子第二次来电话，肖恩对着电话说了点自己不开心的事就挂了，说明他很自私，不考虑另一半的感受。
肖恩妻子第三次打来电话，肖恩终于道歉，承认是自己赶走了妻子。
4、雷的自私：想独吞哥哥布兰顿的爱
凯蒂之死有两种解释：
第一种，布兰顿的弟弟雷恨凯蒂夺走了哥哥的爱，于是故意去吓唬凯蒂，最终错手杀了凯蒂；
第二种，怕凯蒂夺走哥哥的爱，故意设了陷阱谋杀凯莉，这样哥哥的世界里就只有弟弟。
无论是哪种原因，都暗示了雷的自私，想独吞哥哥的爱。
写在最后
三位主人公代表了三种不同的社会角色，三种性格的男人，三种态度的婚姻，构成了三种不同的命运。长达138分钟的影片，看似冗长拖沓，实则发人深省，它从多个层面对人性进行了剖析，在观影后给人一种意犹未尽，意味深长之感。只有意识到影片的内涵，才能体会到影片所映射的价值与意义。