【读书】华氏451丨有一只叫做凤凰的该死蠢鸟

《华氏451》的主角蒙泰戈是一名消防队员。

以我们的生活经验来看，消防队员的工作内容是显而易见的。然而在小说的开篇不久，克拉丽丝——与蒙泰戈偶遇的女孩——却向他提出了这么一个问题：“很久以前，消防队员是灭火的而不是放火的，这是真的吗？”

这就有点耐人寻味了，这可与我们的认知截然相反。

这是一篇科幻小说，在未来，房子并不会起火，也就是说，火灾是不存在的。而消防员，也不需要去灭火，而是去放火，放火烧书。

蒙泰戈是这么说的，“星期一烧米莱，星期三烧惠特曼，星期五烧福克纳，把他们烧成灰烬，连灰也要接着烧。那就是我们的工作口号。”

这烧的都是谁呢，大概会是这三位吧：埃德娜·圣·文森特·米莱、沃尔特·惠特曼、威廉·福克纳。可不得了，都是美国历史上的文学家，这哥们把他们的书给烧了。

在消防员的纪律手册中如是写道：

「成立于1790年，负责烧毁殖民地内受英国影响的书籍。
首位消防队员：本杰明•弗兰克林。
纪律：
1.听到警报迅速做出反应。
2.迅速开始点火。
3.烧毁一切东西。
4.立即向消防站汇报情况。
5.随时警惕其他警报。」

瞧瞧，美国国父本杰明•弗兰克林是首位消防员。这是真是假暂且不论，总之，消防员这焚书的工作内容已经定性为政治正确了。结合情节再一揣摩，这消防局，很明显就是一个特务机构！

典型的反乌托邦题材。

实际上，小说对于背景的设定，交待得并不是特别详细。我们只是以主角蒙泰戈的视角作为切入点，从而去了解这个世界。至于为什么要梵书，随着故事的推进，我们也很快地得到了答案。之后的蒙泰戈也理所应当地成为了体制的反抗者。

从蒙泰戈与克拉丽丝的相遇和交谈开始，他便对这个世界产生了怀疑，种下了反抗的种子。之后的一次消防行动，和克拉丽丝的“意外”身亡，使得这颗种子开始萌芽。于是，蒙泰戈便不再是以前的那个蒙泰戈了。他开始思考，开始迫切地想要了解那些被他们所焚烧的书籍中的内容，并因此走上反抗的道路。

华氏451度是纸张的燃点，小说中，以纸张为载体的书籍在华氏451度的温度下开始燃烧，将推进人类进步的书籍全部付之一炬。

这是一篇出版于1953年的小说，所以并没有在如今看来司空见惯的电子存储设备的概念。于是，纸质书籍的重要性不言而喻。消防员的所作所为，与中国历史上的“焚书坑儒”并无二致。

“书籍是人类进步的阶梯”，而把书籍当作敌人，并将其焚毁的行为，只会阻止人类进步。于是，蒙泰戈的反抗，自然成为了正义的行为。

蒙泰戈的反抗是成功的，他并不是一个人，在这个世界，还有许许多多敢于反抗的人存在。蒙泰戈在最后也找到了组织，准确的说，是他被组织找到。

为了不被发现，他们不再保存书籍，而是将书籍保存在大脑之中，组成了人脑图书馆。蒙泰戈也成为了他们的一员，成为了点燃希望的星星之火。

「基督之前，有一只叫做凤凰的该死蠢鸟，每隔几百年，它就会筑起柴堆把自己烧死。它一定是人类的第一位远亲。可是每次把自己烧死之后，它又会从灰烬中腾空而起，让自己得以重生。」