郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
一把精良的小提琴，无需演奏，只是静静的躺在你面前，它散发出来的优雅气质便是无法用语言来形容的。
——摘自百度
悠扬的小提琴声总能感染心灵，让人愉悦、陶醉、震撼……
时光倒流几十年前，我也会拉一点小提琴。
当年，国内比较封闭，我家乡属边远小县城，会这洋玩艺儿的人凤毛麟角。那时期城镇高初中毕业，必须上山下乡锻炼，满两年才够资格返回城镇。而且，得拼表现、由公社推荐、单位正式招聘，顶替父母病休指标、确诊病残经批准等特殊情况也可返城。粥少人多，回城挤破脑袋，还要论资排辈，罕有满两年离开农村的知青。有不少人甚至十几年，取消上山下乡后，落实政策才恢复城镇户口。
相对而言，有特长的知青调回城镇容易许多。那时候生活单调，擅长吹拉弹唱、打篮球乒乓球的人特别吃香。机关厂矿部队一般都有宣传队、蓝球队，在驻地争雄常较高低，这类人才成了抢手货。
高二上半学期我临时抱佛脚，应急学小提琴。教琴老师是省音乐学院毕业分到县中的一位男老师。学手风琴出身，拉小提琴是业余爱好。横扫“封资修”东西时一些人把小提琴也砸了。那股风刚过，在市面上还买不到。教琴老师不知从哪儿网罗来几把旧琴、烂琴，拆东墙补西墙，自己动手帮我组装好一把琴。县城唯一的文具店居然还有琴弦、松香卖，估计货存多年，缘于无人问津。
现今大家都知道，学钢琴、小提琴什么的，已从娃娃抓起。持那把“杂拼”小提琴，苦学一年，我高中毕业，随即单身落户上山下乡，水平自然不高。
人运气来了，喝水就长金牙齿。
一年半后，遇上征兵。我刻意带上那把杂拼小提琴跨入公社大门去报名，竟被接兵副连长一眼看见。他把我叫身边，吩咐拉几首曲子。我亢奋地连拉几首当时家喻户晓的《北风吹》、《红色娘子军歌》等曲。这几首曲我几乎天天拉，熟能生巧，自然拉得流畅。同来报名的人眼睛全绿了，纷纷鼓掌。还没正式报名，更没体检，副连长就当众拍我肩膀，铿锵有力地表态：
“行！你小子我收定了！”
接兵副连长只村小文化，连简谱也不识。之所以情有独钟，穿上军装坐轮船坐火车去部队，坐他身边，一路吹牛，我才知道原来是坚决执行团政委的指示。
团长政委是军队团一级部队的军政一把手。部队讲令行禁止，军人的天职是服从。我将去的团队时任团政委要求接兵干部：凡是小提琴人才，只要身体无大碍，一律优先接来。
我将要服役去的部队属大军区司令部直属部队，内部番号名军区野战通信团，驻扎省城郊县，宣传队名声在外。招兵前的国庆期间，代表军区参加全军基层文艺汇演，荣获一等奖，受到总部通报表彰。但是，乐队仅有一名小提琴手。行家建议团里应尽快想办法补上这块短板。
团首长，尤其政委自然记挂在心上。
团宣传队那名小提琴手十分了得，从大军区文工团下来不久，名叫洪小溪。副连长在轮船上大着嗓门告诉我们，人家十四岁特招进军区文工团，下我团刚十七岁，琴拉得简直不摆了，给中央首长都表演过。
给中央首长表演，对一般人来讲，不仅是一种殊荣，而且水平肯定出类拔萃。
肃然起敬，我马上记住了洪小溪这个名字。
教琴老师在我面前经常讲以前十一大军区，我入伍前调成八大军区，将去的大军区文工团排名靠前，比许多省市文工团水平还高。他毕业还报考过，可惜竞争太激烈……估计水平没达到要求。这点没细说。
大凡文化人多少有些爱面子，不愿自损脸面。
团宣传队进京汇报演出，特意从大军区挖来洪小溪。副连长直言不讳讲：“一百个你都抵不上他！人靠衣裳马靠鞍，拉琴靠好家伙。”然后站起，拇指竖过头顶，嗓门陡增，又高几度，整个船舱都在共鸣，“小溪有一把顶呱呱的小提琴，价格可以买一座城！”
也就是价值连城。
我们坐的五等舱挤着上百新兵，有几十名是其他部队的新兵，目光全扯他身上，露出惊讶地神色。
副连长与洪小溪各在一个营，彼此并不熟悉。之所以清楚情况，在于同连副指导员柯周也是从大军区文工团下来的。柯周帅气，舞跳得相当好，特写镜头上过国内画报封面。他和舞蹈队一位漂亮女兵谈恋爱，被处理下到我们团。
部队规定：士兵不许与干部谈恋爱。
柯周在战旗已经提干。那时处理这种事相当严，毫不手软。
副连长和柯周关系不错，夜间经常喝两杯。有种下酒菜叫吹牛。几杯酒下肚，副连长就成了收录机，光听不说。
副连长一路吹得口水白泡子翻，大部分内容令人深信不疑，少许令我置疑。比如：洪小溪这么顶尖的小提琴人才，给中央首长都独奏过，大军区怎么舍得下放给基层团队？我是那种爱追根问底的人。坐火车时，鼓起勇气问副连长：“洪……洪小溪……是不是军区借给团里的哟……”
“正式调的！”副连长一愣，桌下轻踢我一脚，伸脖子附我耳语，“详情以后告诉你……”
虽然这次从副连长嘴里第一次听说洪小溪这个名字，但当面听说一把小提琴价值连城他却是第二人。教琴老师给我们讲过一把小提琴的故事，也用价值连城这词形容内中那把小提琴。
无独有偶，主人公也姓洪，还是他所读省音乐学院教小提琴的海归教授。这把小提琴故事，出于教授亲口，只是隐了姓名，说主人公是他一位挚友。1966年那场运动初期，谜底被揭穿，主人公其实是他本人，为此吃尽苦头。
教授出身音乐世家，家里不缺钱，年轻时去意大利罗马留学，专攻小提琴。一次，在租住房附近街区散步，将一位跌倒中风的老人背到就近诊所。未成想这位老人竟是著名琴匠，打出的名贵小提琴闻名意大利罗马。
小提琴是西洋乐器，长约35、5厘米，由弧度不同的木头粘合而成。面板多为云杉，背板侧板琴头琴颈多为枫木，指板为乌木。音质基本取决质材、相应结构、振动频率及共鸣箱对弦的振动。
老琴匠攥有一套稀有料木，好到自己舍不得动手打琴，怕糟蹋质材。他非常感谢救命恩人，得知恩人从中国专门来罗马学小提琴，临终前特意签署法律文书，把这套质材赠给教授，希望他找到更好的工匠，打造一把稀世好琴。
至此，教授背着这套罕见质材，四处寻觅名匠。
一晃三年，一无所获。找到的所有名匠，出价再高，无人接招。拒绝理由几乎相同：这套质材千载难逢，难以担当重任。眼看毕业季将至，回国时间迫近，教授非常着急。他的导师给他提供了一条信息，千里之外，茫茫雪原有一个小镇，隐居住着一位告老还乡、大名鼎鼎的琴匠。教授打听到地址，背着那套质材，奔波几天几夜，赶到雪原小镇。
一位坐在轮椅上的白发白须老人在家接待了他。教授说明来意，解下肩负质材包袱，恭恭敬敬呈放老人双膝上并打开。老人抚摸料木，昏浊的双眼顿时闪出光泽。
“年轻人，这套奇木与我是老相识呢！谢谢你——”老人抬起头，“让我又回忆起罗马那些快乐时光，老伙计与我共度一个个啤酒之夜——”他挑出其中一段乌木，“这还是我送他的宝贝呢！”
教授觉得有了希望，虔诚地跪下，提出请求。
“年轻人，老伙计当年比我手巧，没动这些宝贝。我——更不敢问津……”沉默良久，老人放下乌木，伸出颤抖厉害的双手，“看看我现在这双手吧？上帝连我的躯体也快收走了，先生，实在抱歉……”
教授当场失声痛哭。老人闭上双眼，流出一串晶莹的泪花，没再说一句话。
教授止住哭泣，起身拿出文书，伤感而真挚地轻放质材上。
“大师，不久我将毕业回自己祖国。我的祖国尚愚昧落后，贵国无人问项，我带回去更没用。”教授难受地说，“这套珍稀质材本来属于贵国，既然是老友遗物，与您有缘，叶落归根，我就转赠给您吧——”
随即，头也不回的出了门。雪地歪歪斜斜留下一长串脚印。走很远，教授回头，隐约看见屋檐下老人坐在轮椅上……
世存好瓷器，自有金钢钻。
毕业前夕。万万没想到雪原小镇老人的儿子背着一把琴，寻到音乐学院找到教授……
教授回国后和导师保持过通信来往。由于战乱，临近解放时联系中断。后来，教授来到内地山城省音乐学院任教。导师的几封信在动乱中被抄走，铁板定钉证明他本人是自述的“一把小提琴”故事的主角，安上里通外国的罪名。种种折磨随之而来。教授被迫“认罪”，但死死咬定琴在1949年山城冲破黎明前黑暗的那几天，被暴徒趁火打劫抢走，不知下落。
那些人自然不信，更多人也不信。
教授姓洪，副连长讲的小溪也姓洪，都有一把价值连城的小提琴。很有可能他们是一家人？
副连长只知道洪小溪是长江边省第二大城市山城人，有个姐姐也拉小提琴，早小溪几年特招进大军区文工团，提供不出更多信息。柯周没给他吹过小提琴的来龙去脉，他答应回连后再问问柯周。
军队随时准备打仗，那个年代信息闭塞，内部有线电话仍通各连各点。
副连长很守信用，回部队不久，一天中午打电话到新兵连，专门告诉我，柯周讲小溪父亲是山城省音乐学院教授，专门教小提琴。犹如发现新大陆，我连夜给教琴老师写信，告知路上和军营听说的情况，推测我团洪小溪与教授可能是父子关系，一旦有新情况再写信告诉他。
上世纪六七十年代，甚至八十年代初期，我军编制臃肿，没有现今精干。正规团以下部队（含团）虽没宣传队正式编制，业余宣传队同样很活跃。一年集中数次，排练及演出时间通常累计达四五个月。
我们大军区司令部机关，直属团队通信总站、测绘、工兵、防化、舟桥等友邻部队都上千人；数百人的团级营级各类仓库、训练大队等编制也不少。通常，重大活动及节假日，上级都会组织汇演、巡演。各单位争彩头十分激烈。无一例外，时间换质量，汇演前会提前二三月厉兵秣马，集中队伍。
新兵连解散前搞了一台同乐晚会。各排出节目，杂拼小提琴让我大出风头。同批入伍150多号新兵，来自两省三县，会拉小提琴者仅我一枝独秀。上台亮相，招来雷鸣般掌声。
新兵初入部队，军政素质还不行，拉歌鼓掌气势却盖过老兵：拉歌个个撑起喉咙不要命吼，鼓掌人人不惜把手掌拍肿。亢奋和紧张，稀里糊涂拉完第一首曲子。没想到台下掌声更加热烈。主持挽留我续拉第二首，感觉好些，赢来的掌声、欢呼声更大。
第二天分兵，我被政治处点名留在教导队参加团宣传队。也是那年新兵中充实宣传队唯一的人。
教导队营区四四方方，占地大半个足球场大。分前后两院，面对面一个模子，各立两栋双层内走廊机砖瓦楼。一条笔直的水泥路从大门通向里端围墙，一分为二，一边为报训队，一边为通信接力载波训练队，每栋楼前有片独立小操场。大门两侧与后院里端是两个队的专业教室。接力载波通信专业学兵多，住满两栋楼。报训队人少，住这边后楼还比较宽松。团宣传队靠大门单独住前面一栋楼。
大军区司令部直属部队七一至八一期间举行汇演。新兵训练结束，部分人直接分到机关直属分队和架设连队，专门腾出这栋楼供团宣传队集中居住。
平时，宣传队员各有专业，分散在各营连服役。
那天中午。主管宣传队兼队长的团政治处马副主任，中饭前骑自行车到教导队，饭后叫我打下手，一起挨房间贴住宿人员名单，从内给窗户糊报纸。
宣传队三十人出头，住一栋楼宽宽松松。四人一间寝室，四张高低床，下铺住人，上铺放东西。男队员住楼下，女队员和队办公室及领导住楼上。不像学兵队九人一个班挤一间寝室，五张高低床上铺下铺几乎全住人。学兵昨晚过来，把这栋楼卫生打扫的干干净净，设施布置妥当，队员来即可入住。
马副主任带我先在楼上忙碌。
我提桶负责往门窗刷浆糊，他负责贴名单贴遮窗纸。工作一会儿，前后院响起集合哨音。学兵叮叮咚咚冲操场集中，动静很大。“一点正。”马副主任抬腕看表，挥手叫我休息一下。面对集合队伍，他叉腰靠走廊边直立，像检阅的首长。我距他两三米远，端端正正立着，目不转睛同样盯着对面操场。
教导队全体人员将去团部大院参加专业开训动员，六七里路，两点半开会，现在出发正好。十几秒钟后，马副主任瞟我一眼，小声评价：“集合动作还快，队列马马虎虎。”
集合动作快是赞扬。说马马虎虎也带褒义。但是，若离近些，马副主任的评价可能会不一样。那边队列很多兵仰望我们这边，嘴也许还在蠕动，悄声说小话，以至于集合的队长敏感地回头望我们这边一眼，回头大吼：
“不准走神！两眼平视前方——不准乱动，不准说话！”
队伍走后，我们忙碌一阵下楼。令我惊喜的是洪小溪名字竟与我在同一张寝室名单纸上。
“嘿——和洪小溪住一起！”我情不自禁脱口出声。
马副主任弯头看我：“你已认识他？”
我摇头：“听接兵干部讲的。”
“怪不得。”马副主任拍打墙上刚贴的名单纸，“都拉小提琴嘛！啧啧，你拉的真不能恭维——”
我脸唰一下红了。
“知道怎么来宣传队的吗？”他没注意我表情，“政委爱才，想培养你。”
那天同乐晚会开始前，新训指导员介绍来宾首长，第一个是政委。那是一个稍微发福的中年眼镜，拍手缓缓站起，敬礼带着微笑，看去和蔼可亲。马副主任是随同人员，也在介绍之列。
政委想培养我？！我心里暗暗高兴，这是个好兆头。
“宣传队差小提琴手，想调来的人不少。我考察过兄弟单位好几人，打报告给政委。政委水平就不一样，批示说人才估计其他部队都舍不得放，不如征兵时到地方自己选。这次，给接兵干部专门提了要求。结果，哎——接来你这类独苗苗！”停一下，他又说，“政委说死马当活马，让你参加宣传队，叫小溪带带看看。”
我的脸越发热烫。
贴完名单及窗户纸，我对号入住，搬进寝室，选靠门边的床整理内务。刚完事，马副主任在楼上喊我上去。我隔办公桌坐他对面，他给我倒杯开水。
“想听听你有啥想法，提提要求。”
马副主任双手捂着茶杯，杯子与我面前的接待绿瓷缸不同，没把，瘦长玻璃瓶外罩塑料网套。当时流行这类杯子，有点身份的人才用。马副主任拧开盖，一股茶叶清香扑鼻而来。他先介绍团宣传队情况，口吻充满自信和自豪。
我团宣传队在军区鼎鼎有名，不亚于几个正规军、师水平，多次代表大军区、司令部直属部队参加汇演，数次获奖，多次受总部、大军区表彰。全军千多团级单位，这种拔尖水平的团宣传队并不多。宣传队骨干多为大军区文工团下放队员、还有在其它军区文工团呆过调回家乡的关系户。一般队员入伍前在地方从小也受过专业培训，有一定底子。
“当然，你可能没学几年小提琴，只能看带的情况。”马副主任话锋突然联系到我，这话让我浑身极不自在。
“我不赞同别人说我们的主力队员是大军区淘汰下来的奇谈怪论。”好在马副主任把话题又转回去了，“万事要遵循一分为二的原则，不能以偏概全嘛！大军区下来并不等同被淘汰。编制受限，身体原因，比如十三四岁招进去，长大形体变化太大，等等，等等，统统归纳成演技淘汰，我看说不走？！”
马副主任喝几口茶。借此机会，我起身恭恭敬敬给他敬烟。锡箔纸大前门，当时的好烟。
马副主任摆摆手说：“抽烟不好，新兵最好不要抽烟。”显然，他不抽烟。
下农村我学会抽烟。十七八岁的城镇娃，只身在农村煎熬，身边无亲无戚，无依无靠，面对未来心中惶惶，抽烟解愁、装老练很普遍。我还学会了用烟开路。身上经常揣着两种烟：锡箔纸好烟与包装简陋的一般烟。好烟敬认为该敬的人，一般烟打发自己或一般人。
马副主任捂着茶杯继续刚才话题：“还有一类人，演艺过硬，不可或缺。因为违犯——违犯部队纪律规定。注意，我说得是部队的纪律规定，内中一些条条款款在地方根本不算一回事。部队不准干部战士互相谈恋爱，地方就没这类规定。年龄合适，未婚，双方愿意，天王老子管不着！还有搞个恶作剧什么的，过头了，只要没严重后果，地方基本不管。部队不行……交流下来只是一种处理。说因演技术淘汰，牵强，再牵强不过了！”
说这些话显然有所指。我当时一头雾水。
马副主任打住话，手捂杯子站起来，微微低头来回踱步。我盯着他，虔诚地等待下文。
突然，他昂起头，眼睛放光，情绪激动而严肃地说：“才艺本身没错误呀！高层次、高档次、水平一时半时不会变啊！比如柯周、苏燕红、小溪他们，都算军区顶尖文艺骨干。各有各的一些情况，闻知他们将下部队，我们赶紧做各方工作要人。单说演技上淘汰，更说不走！”
他盯着窗户，好一阵没说话。
我以为他说完了，忍不住问：“首长，洪小溪真给中央首长表演过小提琴？”
“当——然——”马副主任翻眼看我，接下来的话依然沿袭着自己的思路，“下来也许只是锻炼、过渡，可能还会收回去。来我们团锻炼，收回大军区文工团的人多嘛，比如李晓东、石英……怎么解释？能说演技不是一流——”
马副主任口若悬河，谈宣传队一个多小时没收口。又说几分钟，大门方向传来喧哗声。他打住话，机警地望向门口。我跟着回头。隐约听见有人喊拉首曲子。
“他们来了！走，帮拿行李去！”
马副主任招呼我一声，急步奔出门。我紧跟其后。
“小溪——拉《千年的铁树开了花》！”
楼下传来一名女兵的声音。有人附合，噼噼啪啪传来一阵掌声。马副主任在楼道上猛然刹脚，弯腰回头朝我竖指“嘘”声，张几下嘴没发出声。从口型上我猜他叫我轻点。
办公室到大门那边梯口走廊长二十米出头。马副主任躬身踮手踮脚开始小步前走，动作轻盈缓慢，有些鬼子悄悄进村味道。显然不想惊动搂下。我亦步亦趋，跟后潜到楼梯口。马副主任住步没下梯子，双手抓住护栏，小心翼翼探出半个头朝下张望。我继续依葫芦画瓢。
与此同时，悠扬的小提琴声自下而上飞来。
《千年的铁树开了花》！！
这首小提琴独奏曲，我非常熟悉，还练过，那个时代在国内外深受欢迎。此曲抒发的是聋哑人渴望耳听八方，开口说话，经中华传统针灸医治，终于枯木逢春的澎湃激情。首曲始于1972年10月，上海交响乐团演奏，通过广播电台传遍祖国大江南北。
旋律优美婉约，高音明亮，低音浑厚，变化虽大，起伏连贯，自然天成，令人震撼。
教琴老师指点我练半年多这首曲子，至穿军装离开故乡，我结结巴巴基本拉得完整曲。大庭广众面前却不敢显摆，更不敢登大雅之堂。现在听到的演奏，完全能与广播电台播音媲美。不用质疑，肯定出自洪小溪之手。
大门离住宿楼二三十米，教室外几米处立有一棵挺拔的伞形巨树。参加新训，几乎每名老兵班长私下都告诉过本班新兵：这树远近闻名，是团里出名的风水树。
阳春四月，日光柔和，树叶嫩绿。十一、二个帅气漂亮的男女官兵，扎腰带，肩头交叉挎包水壶，背着三横两竖被包，或站，或蹲，或盘腿席地，两名女兵搭肩挽手。旁边一辆军用带斗摩托，斗装行李脸盆，上面横一具敞开的空琴盒，摩托手夹烟靠坐在方向盘上。众人成扇状点缀伞形巨树下，中间一名持琴长发士兵，个子不高，白衬衣扎军裤里，外套绛红毛线薄背心。一位高个年轻军官站旁边拿着他的军衣军帽。
拉琴的长发士兵便是洪小溪。
居高临下，我努力想看清洪小溪的容貌，站的角度却只能看见他侧面。洪小溪腮帮夹琴，左小臂反向，右小臂持弓上下运动……音符如清泉流水般溢出。
演奏者、倾听者、年轻军人、伞形巨树、干净的地面，自然天成的造型组合，简洁真实，和谐恬静，构成一幅充满诗意的画面，韵味深长。
人的脑海往往自带录音摄像功能，有时能录记下珍贵的画面，让你久久铭记。这个画面，深深烙进我的脑海，至今清晰难以抹去。
“小溪——”马副主任目不转睛盯着下面伞状巨树，手衬下巴，压低噪音给我介绍，“旁边拿衣服的干部是柯周，搭肩挽背的女兵是苏艳红、马蓉亚……”
此时，我心已随曲。毕竟反复练过并熟悉这首曲子，容易磁化进入角色。马副主任说洪小溪名字，我听得清楚，后面的名字听得模模糊糊。
“士兵不准留长发。”马副主任继续在我耳边絮语，“代表部队、军区上台演出，特别是去地方慰问演出，若是光头、平头，非常影响小提琴演奏效果。小溪到我们团来，提出的条件就是不改发型，不刮鬓角。嘿嘿，有些过。我们研究还是同意了。特殊情况嘛！不过，外出必须穿便服——普通士兵还享受干部待遇呢？！”
军队各个时期条令条例有些变化。那年月规定：男军人不准留长发，蓄鬓角、胡须；士兵外出不能着便服。现在与时俱进改成：除工作需要外，男军人不准留长发，蓄鬓角；士兵外出可以着便装。
“他家有一把价值连城的小提琴，要是用这把琴演奏，效果肯定……”马副主任嘟噜。
这句话，我听得比洪小溪名字更清楚。
人有时专注某件事，说别的雷轰也听不进去。然而，突然提到特别感兴趣的事，耳朵往往隔几座墙，蚊音也漏不掉。
也许，这就是人所谓的一种特异功能吧！
当兵几月，再次听到有人提及价值连城的小提琴，而且这次出自马副主任之口，我越发确信几人说得价值连城的小提琴是同一把，洪教授和洪小溪渊源极深。琴声消隐，耳边尚有袅袅余音。马副主任拍我一下。我回头。他已匆忙下楼。
“同志们好！”
跑下楼，马副主任便大声打招呼。报到的宣传队员立即立正，举手敬礼，不约而同齐说：
“副主任好！”
马副主任笑眯眯地与男兵拥抱，与女兵握手。“今年新兵，会点小提琴。”他回头招我上前，给大家介绍，在楼梯口刚给我介绍过这些人，他没再介绍他们，“小溪，你的任务哈，政委点的将。”
接着，马副主任朝唯一没上来给他敬礼、把小提琴刚放盒里的洪小溪喊。洪小溪起身斜睨他，又斜睨我。
“去——”马副主任手指摩托车斗，吩咐我，“帮老兵一块把小溪的行李拿寝室去。”
这个“老兵”指送洪小溪报到的那个摩托员。我俩拿着小溪的行李一起走进寝室。放下行李，摩托员一声没吭走了。床没定人。我马上选择内窗边与我同侧的高低床给小溪铺床叠被。窗下摆有一张写字桌，一把靠椅，与对面铺位是寝室最好铺位。我靠小溪脚头的铺位对着门，门敞开是风口。我脑瓜那时就不笨，当新兵知道自己应该怎样处事为人。
我在新兵连内务算好的，连排多次表扬说比多半老兵整得还好，叠洪小溪被子更上心。整理好内务，拿出他脸盆，我快步去洗漱间打水，泡上毛巾，不时到门口张望他们。
马副主任他们还在寒喧，暂时没回寝室迹象。他的琴盒放桌上，我忍不住开盒观琴，没敢拿出来，怕撞见不好，更怕一不小心出漏子。
琴油光发亮，比教我老师那把原装琴高档不知多少。当然，不是那把价值连城的小提琴。马副主任在楼梯口已点明，但这把琴绝非一般小提琴。我猜。端详一阵关好盒子。几分钟后，小溪进屋。
看见自己内务，他显得吃惊，看看我内务，问我：“你整的嗦?”
“是。”
我恭恭敬敬地把拧干的湿毛巾递他。
“整的好啥！”他接毛巾揩手，“老兵整这么好也不多。”
脸上泛出笑意，充满孩子气。借揩手之际，我把他打量仔细。小溪比我矮半个头，皮肤白净，大眼睛，高鼻梁，脸长，额头皱纹明显，蓄着鬓角长发。也许，刻意追求某个外国名小提琴家的派头！只是差燕尾服，缺点绅士风度。
才十七岁？
“请问老兵贵庚？”比我还小一岁多，我想进一步证实他岁数。他比我早入伍，尊称老兵没错。
那年头，专业文工团亲睐特长出类拔萃的小兵。后来小溪讲，同他一起入伍的还有一名八九岁尿裤子唱样板戏小铁梅的可人。
“贵庚，啥意思？”小溪一脸懵懂。
“就是年龄，岁数。”我笑笑。
“多大就多大啥，怪眉日眼的。”
洪小溪一口山城话。他把毛巾还我，说了年龄。我注意到他食指中指焦黄，这是抽烟的明显痕迹。我把毛巾放进盆，手在裤子上揩两下，掏出那包锡箔烟，抖出一支送他面前。
“大前门？！”
他眼睛一亮，手钳烟，熟练地叼嘴上。说明烟龄不短。啪嚓——我自叼一支，正掏火柴，他动作更快，掏出打火机打燃移我嘴边。打火机款式与市面见过的截然不同，铜质，刻有图案。
“啥打火机，没见过。”我手护火苗点烟。
“意大利老打火机，老爸的。”小溪自己点烟后，扣盖把打火机递我细看。机子沉甸，手感比见过的国产打火机重数倍，方型，大些，两面机身凸出，各为一名举剑罗马骑士。
他的话引我顿时想到洪教授。八九不离十，说不一定两人真是一家人。
“带琴没有？拿出看看啥。”我正准备开口问他，小溪吐几个烟圈，突然问我。
“带了。”
我只好吞回到嘴的话，把打火机还他，去自己床边踮脚拿琴盒。琴放上铺档板遮着，还看不到。我把琴盒放桌上并打开盖。
“跛落货嗦！”小溪探头看眼琴，立即看出问题，“几把琴凑得嗦？”
“眼太尖了！”我佩服得五体投地，“名不虚传！”
“简单唦。”小溪坐靠椅上，拿出琴边敲箱体边望琴头，“四个弦纽深浅两种颜色，指板比箱体还旧。”拨几下弦，“弦一根都不准。”然后开始调弦，啵地吐掉烟蒂，弦已调好，把琴递我，“试试，音准了？”
我赶紧又递一支烟。他接过烟夹耳朵上：“知青？”
“对头。”我夹琴持弓。
“安逸唦！自由自在，我就想过那种生活。”小溪拿下耳朵刚夹的烟闻闻，“拉个曲子，最拿手的，我听听。”
在他面前班门弄斧，我有些虚：“拉得臭哈，请多多指教。”
“拉嘛！”
咔嚓——他抓过打火机点燃烟。
“拉《北风吹》行不？”我征求他意见。
“随便。”
他把被子耸上枕头，平躺铺上。毫不吝惜进屋还夸过我用心叠的被。看得出，不太拘小节。我佯装没看见，若无其事开始拉琴。
音色明显与以往不同，好听多了。
我非常认真地拉完。小溪吞云吐雾坐起，还没说话，窗外有人先于他开腔。
“以为副连长接了个高水平的人呢，《北风吹》拉得这么难听！”
说话的人是柯周，穿件白衬衣，肩上搭条毛巾，端个脸盆，露出上半身。他住隔壁寝室，大概准备洗漱路过。窗子敞开着。
柯周冲小溪又说：“政委交你的任务烫哟！”
“只有认啥——”小溪扁扁嘴。
柯周离窗。
小溪马上问我：“嗨，政委怎么会喊你来宣传队呢？”
我有些尴尬：“马副主任说政委爱才，叫你带带我。”
“你还是才？”小溪嘿嘿两声，接过我又递他的烟，直截了当问，“政委是你亲戚唛？”
我说不沾边。
“这样嗦——”他眨巴眨巴眼睛，等几秒说，“可能急红眼了，政委恨不得宣传队多几把小提琴手！”居然想到这一层，“来了，好好混嘛！”
此时，我突然有些冲动。教琴老师、接兵副连长、马副主任说过的同样话令我忍不住问：
“洪老兵，你真有一把价值连城的小提琴吗？”
说话间，我把仅抽几根的那包大前门香烟丢过去，烟打在小溪肚皮上。他拿起烟闻闻，问：“听哪个说嘛？”
“当知青我就听说了。”他没否认，我胆子更壮，“你家是不是在山城省音乐学院，我的小提琴老师是那儿毕业的？”
“吙——巧得很。可能还是我老爸的学生？！”小溪把玩那包烟，“听口音，你不像山城崽儿？”
“我是下面县份上的。”我说。
同饮长江水，相距几百里，说话口音基本相同，也有区别。山城人说话尾子干脆，我们下面人说话尾子略带拖音。一般听不出来，两地许多人却分得清清楚楚。
小溪没开腔，又躺下了。
我过去坐靠椅上，坦诚而简洁地说出教琴老师曾讲过的故事，说故事主人公洪教授有一把价值连城的意大利带回的小提琴，前几年因此还被龟儿子们整惨了……
“说得我老爸——”小溪脸阴沉下来，“说起我就来气，恨不得锤那些龟儿子……莫摆这些事了，摆到心烦！”
我不好再问下去。但我心里暗暗高兴。毕竟证实了二洪是一家人，那把小提琴自然是同一把。当晚，我跑到教室，激动地给教琴老师又专门写了一封信。得意地告诉他，因政委点名，我现在参加了团宣传队，师从洪教授儿子洪小溪练琴。
我们沉默。
小溪静静地盯着上铺底板，手捏着那大半包大前门没再玩耍，不知想着什么。当时，我也知趣，挤干毛巾挂好，端盆出门去倒水。不久，其他宣传队员陆陆续续前来报到。同屋另外两名搞乐器的队员来了。洪小溪情绪开始好转。
晚上，宣传队动员。第二天早餐后，两辆解放牌大卡车把我们送到团部礼堂，排练至此开始。
团部礼堂新建不久，容纳千多人，标准大气，隔音很好。里面排练不受外界干扰，也不干扰外界。头两周恢复训练。舞蹈队整天在舞台上拉筋压腿，蹦过去蹦过来。歌唱队员在后台啊啊啊啊，噫噫噫噫，调嗓顺气。乐队在观众席各占位置杀猪杀羊、吹吹弹弹。小溪和我选择大门过厅，两把椅子、两具谱架，单独练小提琴。
可能烟的缘故，我俩距离拉近。他叫我第一周只练弓法、指法。琴拉得准不准，好不好听，弓法指法必须先精。满弓、中弓、上弓、下弓、尾弓，再单调乏味，也绝不能偷工减料少练。还得心平气和，熟中多品。
高手就是高手。一周下来，连小溪本人也夸我弓法指法进步明显。我自我感觉也良好。第二周拟定继续练弓法指法，适当加点熟悉曲子。
周一上午操课时间下车，一眼看见政治处主任和司令部作训股长立在礼堂门口台阶上。
作训股长新训后几天到新兵连选过报务学兵。我们列队放宽间距，一个个平伸双手让他看，从头到尾没露一丝笑容。他捏一根从饭堂临时抓来的筷子，目测上谁就捏指头，怪头怪脑用筷头打两下，包括我。十指连心，下手不重，仍让你条件反射不得不缩手。两次打我，我缩手快没打着。下来，老兵班长恭喜我，说我被选准学报务了。
手指一动，千军万马。
当年的报务员全靠手指头，不是每个人适合敲电键。要求指头细长，反应要快。手指粗短，直接淘汰。筷头打手指是我军传统一种土方法，意在测试反应，挨上不缩手不叫唤，说明反应迟钝，能躲开或闪躲说明反应可以。
马副主任看见主任，立即集合全体宣传队员，双手齐腰跑过去敬礼报告。主任还礼说：“叫柯周把人带进礼堂，你留下我有话说！”
我是新兵蛋子，走在队列最后。经过主任作训股长身边，听见马副主任给他俩说，就这个兵。
团司令部拟定的新兵分配方案，我的确在报务学兵之列。当年没兴双休日。两天前，即周六上午，股长去报训队翻花名册，一个不漏抽学兵背电码。点我名，没人应声。
“这个兵呢？”股长拉下脸。
报训队长回答：“政委点名去宣传队了。”
“这怎么行？”作训股长属那种较真、固执的军事干部，“必须叫回来！”
回团部他直接找政委。政委和他是老乡，走得近，所以他胆子才这么大。
政委说：“就你这闷葫芦敢在我面前放炮！好好好，不就一个兵嘛，宣传队和报训队一个院，你找主任商量，既不耽误学报务，也不耽误学琴。”
作训股长再蛮横，也得听政委指示。他找主任商量，真还找出一个两全其美的办法。确定每天早操和星期天下午我跟洪小溪学琴，其余时间专心学报务。
当天吃过中饭，我搬到后楼报训队。
初学报务，必须熟记电码符号和勤务用语。早上是黄金时间。其他专业学兵队早操喊着番号往返跑几公里，报训队出大门便转弯到围墙背后田坝，解散各自背记滴滴哒、哒哒滴等电码及勤务用语，半小时后集合返回。
作训股长指示报训队，不管你们怎么整，这个兵琴可以学，但早操电码符号必须背，一天也不能耽误。
办法总比困难多。报训队指派一名教员，每早提前四十分钟摇醒我，带我去田坝背滴滴哒，哒哒滴。起床号响，我在原地与洪小溪会合。
那段时间，我比其他学兵辛苦多了。
教导队围墙后面田坝宽敞，几千公顷，平平坦坦，被田坎小路切割成无数方块。晨曦，阳光柔和，空气新鲜。宣传队和报训队早操各处一隅，嘀嘀哒、哒哒嘀，噫噫噫噫、啊啊啊啊——调嗓背电码吹笛拉琴声交织，天天招来周边及过往百姓看热闹。
第三天早上，小溪见面就找我讨烟。我随身只带有二毛四一包的飞燕香烟，比大前门低几个档次，拿出便整包被他抓去。
“昨晚断烟了，巴到别个抽了两口，恼火得很。”小溪烟瘾不小，若给别人撒烟，一天一包收早工，“烟归我了哈！”点燃烟，他贪婪地深吸一口，烟马上剩半截。
我忍不住问：“没钱买烟了？”
“是唦！”小溪移开烟，不好意思笑笑，“晓得啥，每月我九块钱，龟儿连队还要你存五块，理发买牙膏，杂七杂八，我姐每月给我资助十块钱，烟钱才够。嘿，不知咋的，这个月到现在还没收到姐的钱，打几次电话没找到人！”
那阵连排干部津贴一般高，每月五十二块加一块五粮差，女军官多几块卫生费。新兵每月六块钱，多一年兵多一块钱。不过，当年物价便宜。茅台酒七八块一瓶，鸡蛋五六分一个。军人包吃包住包穿，士兵如果只买日用品，不抽烟喝酒，每月存三四块钱不成问题。
那天早上，洪小溪嘴不时嘟噜，一直在埋怨他姐。
我当知青落户的地方田多地广人少，每年分近二千斤谷子包谷红苕洋芋。那年头，产量越高摊派公粮越多。一落户生产队长就给我讲队上瞒产少报产量多分粮的事，要求我打死莫给外人说，免得二回社员不推荐我调回，口粮少分许多。我也有私心，想多分口粮，更怕引起众怒，社员以后不推荐我。
我从没“出卖”生产队瞒产多分粮这事。
接到入伍通知书，正值岁末年初青黄不接，好多地方过完年开始闹春荒。我还剩不少余粮。生产队长冒着背投机倒把、倒卖粮食的风险，悄悄牵线搭桥，帮我处理完余粮，走时我兜里多了几大百现金。一半交给家里，一半带到部队。新兵连要求存钱，我存了部分，留下百多元随身带着。
我掏出两张十元币，当年人民币最大面值，递给小溪：“买烟够不？借你！”
“借我？”小溪眼一下睁大。
“对头。有了还我就是。”
他不接，我把钱放他琴盒里。
“不行！”他弯腰捡起钱递还我，“你一个新兵蛋子，有啥子钱？”
我推回他手：“这不是钱呀？”
小溪说：“农村不是穷得很吗，你那这么多钱？”
“农村穷也分地方唦！我落户的地方比一般地头富。”我说，“实话告诉你，我走时卖了近千斤余粮，20块钱算啥子？！”
“也不行，借新兵蛋子的钱丢人显眼！”他把钱又塞给我。“接到，不让我生气了哈！”
“借你又不是给你？”他颜色虽变，我仍极力劝他，“你姐姐寄来钱马上还我就是了，到处找别人要烟抽，那才丢人显眼？”
“那——先借十块。”小溪眨巴几下眼，显然接受了我的游说，揣好一张钱，另一张还我，“我姐钱寄来马上还。来，兄弟伙，练琴！”
兄弟伙是山城话，是哥们的意思。
随即，琴声在旷野奏响。
直到下月初，小溪姐才给他邮来二十块钱，附信一封。他还我十块，告诉说他姐准备结婚，跟男友一起回了一趟他家，买了些礼物，手头紧，故没及时寄钱给他。
小溪姐大他四岁，那年实行计划生育还不严，十八岁以上法定年龄，可以随时结婚。
“你姐男朋友干啥的？”我问他。
“龟儿子——和我姐都在军区文工团。”小溪回答。
引得我笑：“嘿嘿，你骂姐夫龟儿子？”
“骂——我还想锤他啦！”我一脸错愕，他瞟着我摇脑袋，“你我兄弟伙，不是外人，星期天到公园喝茶，我慢慢摆给你听！”
县城边有个桂湖公园，离教导队不远。公园不大，原是明代才子杨升庵的居所。小桥流水，古亭画舫，桂树荷塘……周末我俩常以练琴为由到那里喝茶。
连队士兵外出得请假，经批准才能轮流外出。星期天上街还讲比例，轮到出去每人限定两小时。星期天下午是上级批准小溪辅导我小提琴的时间，没规定长短。他说公园练琴清静，上级同意，我俩提着琴盒去后，先抽一阵烟，喝一阵茶，练一会儿琴，又这样耍一会儿。谁也没想到我们会钻这个空子。
端起茶碗，小溪果然马上摆起未来姐夫，第一句话就说：“你不晓得，那小子把我害惨了！”
大军区文工团有两个未婚干部追小溪姐姐，小溪姐姐已提干。其中一人是现男友，小溪姐弟与他同乐队，另一人则在舞蹈队。
男友比舞蹈队那人有心计，对小溪特别好，常带他下馆子，给他买烟买吃的。对弟弟那么好，又有共同爱好，近水楼台，小溪姐姐自然喜欢乐队追求者。舞蹈队小伙子明知处于下风，仍不肯放弃，孜孜不倦继续追求小溪姐姐。
文工团道具及演出服装定人定号，专人专用，平时统一放在库房专人管理。一天，太阳很大。库房开窗通气。午休时间，男友与小溪一起上厕所。路过库区，见扇扇窗户大开，四下无人，男友便叫小溪先去方便，自己向仓库走去。小溪解手出来，看见男友翻窗出库，捂嘴笑个不停。
小溪问他笑啥子。
“弟娃儿，等着看好戏吧！”
男友叮嘱他千万不要告诉别人他进过库房，连他姐也不要告诉。
当晚有场演出。轮到舞蹈队出台跳民族舞蹈，报幕员匆匆出来道歉，告诉观众因特殊原因，该舞蹈临时取消，重报了另一个节目。之前，后台突然有一名男舞蹈演员惨叫。他换装穿长靴，靴里黏糊糊的冒出一股熏人臭气，臭得周围的男女演员捂鼻捂嘴，还有人呕吐。
两只靴里都有屎。而靴子主人就是那位男舞蹈演员。
这玩笑开大了。此事很快报到主管首长面前，上升为政治事件：有人蓄意破坏节目演出。工作组马上进驻文工团彻查。男友吓得赶紧与小溪姐弟商量对策。此时，他只得向女友坦诚，自己冒失干了这件荒唐事，没料想后果这么严重。
男友决定自首。
那个时代是特殊时代，沾上“政治事件”几字，处理相当重。即使自首，也难逃严处：轻则撤销干部职务，重则作复员处理。小溪姐姐哭了，坚决不同意男友自首。央求弟弟去顶包。她给小溪做工作：“弟弟，你就说看不惯这个人，搞的恶作剧。你年纪小，顶多说你不懂事，调皮捣蛋，处理轻得多。”
“行！”
山城人从小就讲义气，何况关系姐姐及姐夫的前途，小溪毫不犹豫，揽下此事。他去自首，果然仅挨了个处分，被确定下放部队。刚巧，我团宣传队正备战进京，得知消息，团长政委双双跑去大军区文工团，还动用几名大首长才把他挖来。
小溪姐姐为补偿弟弟，也就心甘情愿每月给其补贴十块烟钱。事情过去年多，真相一直憋在肚里，就像恶性肿瘤一直折磨着小溪。小溪觉得我梗直，和他对劲，视为知己，讲出这事后，似乎一下子轻松许多。
“保密哈，绝对不能漏出去，不然会害我姐他们！”他没忘记叮嘱我。
“放一百个心，说给第二人，天打雷劈！”
我赌咒发誓。
知青大都也讲义气。冲他顶包之举，我就佩服他是条汉子。
离上级汇演还剩个把月，宣传队临阵磨枪，开始在附近给地方和友邻部队巡演。我在报训队，没资格随队，但小提琴又有明显长进。生物钟也调剂过来。早上无须教员再喊，到时会自然醒来，提着琴独自去田坝。宣传队外边演出回来，小溪会来找我，或我去找他。一支接一支抽烟，掏心掏肺吹吹牛。
那把小提琴的故事，真是他爸亲身经历，价值不菲的小提琴确实存在。我不仅知道了那把小提琴并没丢失，还清楚教授一直坚持写日记——作为家教，小溪姐弟从小还选看过一些内容。
当年形容所迫，教授从意大利匆匆回国，没能参加毕业圣典。
那把小提琴的出现，轰动了教授就读的罗马音乐学院。第二天教授们云集大厅，以试拉那把琴为荣。当场有教授愿出高价要买这把琴，彼此之间还互相竞价。第三天、第四天……全罗马提琴界名流纷至沓来，几家琴行专门带着空白支票，填多少钱愿出多少钱买琴。
报纸电台纷纷报道此事。
就是出买下整个罗马的惊世之价，教授也不愿忍痛割爱。
他在日记中写道：“这把小提琴是上苍赐予我的天使。出现那刻起就与我的生命融为了一体，我在琴在……”
教授的导师是罗马一流小提琴大师，正义正派。首推此琴，邀同行先睹为快。没想到一传十、十传百，消息不径而飞。几天工夫，不仅外地名流大伽接踵而至，整个罗马的大街小巷都在谈论此琴。
这并非好事。
意大利的黑社会从来臭名昭著，西西里教父的眼线到处都是。导师担心这把琴会给自己的中国学生带来危险，凭直觉感觉危险越来越近。私下他忠告教授防患未然，还派信得过的学生天天接送、暗中保护教授。 不几天，暗中保护的学生向导师报告：学院内外不三不四的人明显增多，教授租住的房子周围也有一些可疑家伙晃荡。导师当机立断，悄悄给教授买好船票，安排他立即离开意大利。
当天下午，几名学生护送化过妆的教授及那把小提琴离开罗马，搭乘远洋轮船回国。教授回国和导师保持了一段时间书信往来。
导师告诉他离开那晚，校外附近马格里大街27号房屋半夜发生火灾，一对老年夫妇双双蒙难，警方在炭化的尸体上查出致命刀伤。此房一直住着一位中国年轻人，却没发现第三具尸体。警方把这名中国年轻人定为重大嫌疑。邻居反映，中国年轻人每天带着一把小提琴，早出晚归去附近音乐学院。
警方找到院方，询问导师。导师告诉警官，火灾前几小时，他的中国学生登船已离开罗马，送他的学生可以作证，他不在案发现场。
“马格里大街27号，”小溪讲到这给我强调，“是我爸当年留学租住的房号。住了四年多。房东老夫妇非常友善，我爸现在还时常提起。”
死里逃生，躲过一劫。这段经历让教授警惕性增高，甚至有些神经质。在广庭大众面前讲这把小提琴的故事，私下再好朋友一起也从没承认原型就是自己。后来藏匿的意大利导师的信件被抄，逼不得已，承认主人公是自己，仍咬定此琴解放前夜被恶徒抢走。
其实，此琴一直藏在他家一位特别可靠的亲戚家里。至于哪位亲戚，所住地方，连小溪姐妹也不知道。
别有用心的人抄过他家及十几个亲戚家，因为内中有一名教授的学生，每次抄家都不顾风险提前通风报信，所以小提琴一直安然无恙。
“世上还是好人多呀！”小溪说他爸爸常发感叹。
也就那次部队汇演结束，传来教授不幸病危。小溪马上请假回去探视病父，还一再延假。教授与世长辞，小溪超假也达两个多月。为此，连队给他受记过处分。小溪随即向团营连三级领导递交退伍报告。退伍工作开展前夕，三天两头上团部磨团长政委政治处主任，走的决心相当大。
归队头一个周末，我俩在桂湖公园老地方见面喝茶。那天，天下着蒙蒙细雨。茶楼外湖边长长的伞坐只我和他。小溪脸色苍白，好像害过一场大病，尚处于悲伤之中。一支接一支抽烟，半天没说话。后来开口就说决定今年退伍。
我问他兵当得好好的，为什么要走，是不是挨处分赌气？
他重重叹一声气，摇摇头。这一叹一摇头，我顿时觉得他老成了许多。
过一阵，他终于开口：“这是我老爸的遗嘱，他担心我会挨整——”
“怎么会呢？”我感到吃惊，“谁手这么长，手能伸到军营整你？”
离队探视父亲前，在这个地方他还高兴地给我透露，政委听说他父亲病了，专门召他到办公室谈话，代部队对他爸表示慰问，并转告他爸，团里已把他列为干部苗子，回来准备先发展他入党。
“唉——”洪小溪长叹一声，半天像对我说，又像自言自语，“世事复杂啊！有人一直打我父亲那把小提琴的主意——”
“谁？”我问。
他碱口不语，再不愿谈此话题。
这事就成了我心中永远的谜底。以后偶尔与他见面，我不好问，他也没主动提及。
雨打遮阳伞，时大时小。
从那天开始，我俩似乎变得陌生起来，见面交谈时间很少很少……两月后，退伍工作开始。小溪真的走了。
走前我们也没能见面。我和他各在一个营区，相隔十几里。我打过两次电话，等一阵，那边值班员说没找着人。也许他也给我打过电话，这边值班员也没找到我。
后来，音信全无。
再后来，我提干调政治处当干事。柯周是老干事，我问他。
他说：“不知啥原因，这小子失踪了，怎么也联系不上。”
“他姐姐、姐夫不是在军区文工团吗？”我提醒他。
柯周说：“早转业了，现在俩口子也失联了，大家都不晓得人在哪儿。”
转眼七八年过去。
柯周也转业安排列地方某单位工作，不久下海，生意做得不错。
一天，他开一辆进口轿车回团。那时私人轿车不多。我刚任宣传股长。中午招待他吃饭，聊到小溪。柯周讲现在联系上了，小溪在省歌舞团当首席小提琴手。
退伍回山城不到一个月，小溪就去了北京，拜父亲刚回国的琴友为师，苦练五六年小提琴。省歌招聘两名小提琴手，才回来，力压群芳，一举中的。
“知道考省歌他用的啥小提琴吗？”柯周问我。
“未必动了那把极品小提琴？”
我脱口而出。我对那把价值连城的小提琴的印象太深了。
“yes，yes——”当时改革开放如火如荼，英语学习水涨船高，柯周也时髦几句。
全国各地几百名高手云集省城，问鼎两个名额，竞争之激烈，可想而知。头晚他舅舅和他爸一位农村表亲乘火车送那把琴来，第二天面试，当晚抱琴坐火车连夜返回山城。那把琴轰动了整个考场。评委中断考试，人人过了一把琴瘾。
柯周讲得眉飞色舞。
我恨不得马上联系小溪。柯周答应一定帮我牵线搭桥。阴差阳错，我俩都忙。不是柯周打电话我没在，就是我去公司找柯周，他出了差。
几月后，我随架设营轮战去南疆搞战地电缆施工。一去近两年，与柯周也失去了联系。轻装去战区没带那把“杂拼”小提琴。回来机关单身家属院撤掉，小提琴失去踪影。提干后，我也很少拉小提琴。这把劣质琴丟了，我并没在意。
八十年代后期，我任营教导员。营区旧房改造，全营搬到灌县宽河坝一座旧营区暂住。灌县现在叫都江堰。部队随即接到外出参加军区演习命令。
开拔进入倒计时，全营没放假。其中一个星期天，上午我到团部开会，下午顺便绕省城接兄弟单位两名技师回营，中途吉普车抛锚。我站一旁看驾驶员修车。时下公路中间还没隔离带。一辆反方向飞驰的摩托突然横穿公路，嘎吱一声刹我身边。
“哥们——”摩托手大声喊。
我一愣。摩托手取下头盔墨镜。没想到竟是洪小溪！
老远他认出老团队车牌，认出了我，从对面奔过来。十年左右没见面，我俩紧紧握手，拥抱拍背。
小溪额头皱纹多了几条，鬓角卷发，相貌比当年老成许多。摩托车后架横着琴盒。
“我现在灌县带班找钱，教小娃儿拉琴！”没等我问他，他便坦诚直率地说，“单位改制，大家基本上耍起，几个死工资啷个养得起家嘛！”
“结婚了？”我问。
“嘿，两年了！叫柯周联系你来吃喜糖，结果你去了南疆。”小溪从背包摸出两包中华烟塞给我。掏出一包开过的中华及打火机。我俩点燃烟。
“混得不错嘛！”看着烟牌子，我说。
“以为还是那年头嗦？在社会上操，现在我跟你当知青时一样，兜里揣着两种烟。敬关系户中华，一般人递云烟。”
云烟比中华烟档次低。我俩嘿嘿笑起来。
他手上拿着市面上一次性打火机。
我问：“老古董呢？”
“晓得丢哪个旮旮了？”小溪手抛玩着打火机，“现在打火石难买到了，用这个方便！”
小溪在省城及近郊区县开有六个娃娃班，学生近百。每周轮流去上一次课，每次两个小时。平均月收入上万。
他有些得意：“哥们，不怕你在军队现在工资高，我比你高多了！”
省城和近点区县多安排晚上教学，远点区县则得来回跑，为此他专门买了一辆摩托，周三休息去两个地方，星期天上午跑另一郊县，下午来灌县。
我内心有些羡慕他。
他问我还拉琴不。我说不拉了，“杂拼”琴也掉几年了。他说会拉琴不坚持拉太可惜了，不管怎么说丢掉爱好嗨不值得，承诺送我一把小提琴。
“不会是那把意大利小提琴吧？”我开玩笑。
“癞疙疱想吃天鹅肉嗦！”他回敬我，“想得美！”
两名技师站得不远。洪小溪瞟他们几眼，问我是不是陪客逛都江堰，住一晚明天看景点。我实话告诉他，团里搞营建，我们营暂住在宽河坝。洪小溪随宣传队去慰问演出过，几年前原部队撤编，他知道这地方。
我点燃第三支烟。他说不抽了，主要是婆娘反对，现在刚怀孕，为了下一代，得自觉点。说话间抬腕看表。
“赶紧走，赶紧走！”我催他，“以后见面机会还多！”
突突突——他发燃摩托。突然喊我记下他BB机号。
“下周嘛，星期六磕我电话，争取晚上在成都聚一下，我把柯周他们喊来！”
那阵流行BB机磕电话。
“星期六不行，我们马上外训，回来嗑你再聚。”
我去车上找来纸笔，记下BB机号码。
“那等你磕我——”
我们互相挥手。摩托驶走。
两月左右，我参加演习回来，马上磕小溪，磕十几次，始终没回机。我感到纳闷。半月后，与转业的几位战友聚会，柯周在场。提起此事，柯周一脸惊诧：“你不知道呀？！”
“知道什么？”他脸色不对，我心一紧。
“上月中旬，小溪骑摩托，在灌县路上被车撞死了！那晚，学生家长留他吃饭，多喝了几杯……”
我目瞪口呆，愣了半天。
那一夜。我心里难受至极，彻夜未眠。
眼前不断出现那年早春三月，阳光柔和，树叶嫩绿。七八个帅气漂亮的男女官兵，背被包，扎腰带，上身交叉挂挎包水壶，或站，或蹲，或盘腿坐地，两个女兵搭肩挽手，成扇状围着一颗巨形伞树。洪小溪持琴站在圈中，衬衣扎裤里，外套一件绛红色毛线薄背心，脑袋微微左斜，肩腮夹琴，左小臂反向……音符如清泉流水泻出。
几十年后。我退休无事成了手机控。
一天，我在腾讯视频上看见一条录像趣闻，题为《八千万一把的小提琴你见过吗？》。北美一名华侨记者采访美国芝加哥百年古董小提琴店，展示出一把1741年的意大利小提琴，价格1500万美金，折合人民币达8000多万。我情不自禁地联想起小溪家那把价值连城的小提琴。
然而，斯人故去。那把小提琴隐于苍海云雾之里，我再无缘听到它的消息……
2022年7月完稿于成都