(一)
在舅舅的葬礼快要结束的时候,允康哥递给我一个牛皮做的纸箱子说“这些是收拾遗物的时候,在我爸的衣柜里找到的,也许里面有你想要的答案。”
“我要的答案?”
允康哥没多说什么就离开了。
葬礼结束当晚,我回到家就拆开那个牛皮箱,箱子挺大,箱盖上写着“我的思濡”,箱子有本发黄的老相册,一些零碎的玩具,都是小时候我玩旧的,老相册的左侧边上竖放一个暗红色的方形铁盒子,盒面上印有民国上海外滩的夜景,盒子的边上掉了些漆。我在微弱的灯光下打开这个生锈的铁盒子,盒子里是几沓很厚的叠的很整齐的信,每封信的封面上都标注了日期,信口也用浆糊封地很紧。
允康哥说这里有我想知道的答案,我努力地去回忆这些年我一直想知道的答案,直到翻开发黄的老相册看到首页里夹着的验血报告才恍然大悟,我知道允康哥说的是我的身世,二十多年前,我发了狂地想知道我到底是谁。大家都说允康是我的亲哥哥,海杰才是我的亲爸爸,我听了哭着回家问我的爸爸天瑞,结果爸爸说“傻孩子,你不是我和妈妈生的,还是谁生的?”接着爸爸就和街坊吵了一架,再后来我拿着这张验血报告站在舅舅面前问他的血型,舅舅没回答,反倒是气炸天地把验血报告撕碎了,还说我胡闹,那天是舅舅第一次那么凶地对我说话。二十年前,我死缠烂打地追问我的身世也没有找到答案,慢慢的这些谜在生活中一点一点的被遗忘,我早已决定把它放下,可今天,命运又重新揭开这面我不愿知道的帘子。
(二)
我找了把刀子割开第一封信的封口,信里写着:
1983年3月12日
今天我们苏家迎来了一小天使,小家伙还真不轻,整整有7斤多,圆嘟嘟的小脸蛋,她的眼睛水灵灵的还是双眼皮,很像她妈妈,小嘴巴一张一合地真像吐泡泡的小金鱼,我看啊,小家伙长大后也会像妈妈一样的漂亮 。
小家伙说的是我吗?信里没有明确地署名。紧接着我拿起下一封信,信面上的日期是1987年,这中间整整隔了有4年的时间,我割开了好几个信口,想一口气把它读完。
1987年9月15日
囡囡最近长胖了还长高了。这几天囡囡来家里玩,她和允康站在一起的时候,也就差一个头的距离,再过个年把,囡囡就要赶上允康了,而且囡囡的头发也长长了,越来越有小姑娘的样子了。
1987年12月6日
今天路过城隍庙为囡囡求得一个平安符,希望囡囡每天都开心、快乐。我想把它当做礼物送给囡囡,不知道囡囡会不会喜欢它。
1988年1月2日
今天躲在窗帘后边偷看囡囡写作业,小姑娘没写一会儿托着脸就睡着了,接着妹妹素芬给囡囡送了一杯热牛奶,囡囡看到素芬是又亲又抱的,这娘俩感情很热乎,像允康和淑华一样。
1988年 10月20日
囡囡一进门就嚷嚷着要和我比下象棋,说她爸爸工作忙没时间陪她,我看小家伙抱怨天瑞,撅着小嘴的样子真可爱。我放下这两天着急着要交的文件,教我的囡囡下棋,囡囡很机灵、记忆力也好,我告诉它下棋的口诀,她一下子就记住了,看着允康挤破脑袋也想不出来的样子,我都忍不住笑了,囡囡很喜欢淑华,饭点回家的时候,还特意跑到厨房找淑华显摆刚学会的口诀,还说是舅舅教的,我心里听了高兴,然后囡囡就蹦跶的回家了,小家伙还真是可爱,希望以后她每天都能这样子的高心。
、、、、、、
将军不离九宫内,士止相随不出宫。象飞四方营四角,马行一步一尖冲。炮需隔子打一子,车行直路任西东、、、、、二十年来,我还能想起那个秋天,舅舅在树阴下教我下棋的画面。
我接连地看完盒子左边的那㳫信,我知道信里的囡囡就是我,信里写的也都是一些小时候的现在都模糊掉的经历,连哪天吃饭,嘴边挂着一颗小米粒,哪天撒娇着要买芭比娃娃都被写的一清二楚。不久前,我在爸爸的日记本上也看到过相似的经历,爸爸的日记里没有提到过我的身世。这三十多封信也都是些生活的记录,没有一点字迹提到我要的答案。
(三)
我一口气割开了中间的那㳫信口。其中有一封信像是被人刻意揉过一样,信的表面都是褶皱。
1996年5月1日
感觉囡囡长得越来越像允康了,囡囡的鼻子,她的耳朵,眉毛还有那嘴巴和允康长得是一样一样的,囡囡好像也发现自己和允康长得像,这几天经常一愣一愣地看着允康,不过又有好久没见囡囡来家里了,淑华叨叨着囡囡不来,我嫌她啰嗦,可心里还是想着囡囡来找我下棋。
1996年8月7日
囡囡有三个月没来家里了,也不来找允康玩,我看她一个人呆呆地从家门口走过,看见淑华也不喊,允康喊她也不搭理,她就这样一直低着头走回家。好几次,我在路上遇到囡囡,她都装作没看见我,像陌生人一样地从我身边走过,我转过身去看她,囡囡看着很累,驼着背,我的心都凉了,眼眶也湿了。
1996年8月8日
囡囡一定是听到街坊说的话了,说允康是她的亲哥哥,所以这么久都不来家里,淑华变得天天惦记着囡囡,我也想囡囡。
1996年9月25日
今天囡囡背着书包杵在家门口,她朝院子里看了看,我从椅子上醒来看见她准备叫住她,她抬着腿就离开了,我也没喊住她,我真想告诉她,孩子,你是素芬妈妈的好孩子,你不该听街坊的人瞎说,不该听。
我是素芬妈妈的孩子,不是他的孩子、、、、、
我想起二十二年前,那年自己才十三岁,一个人站在舅舅家门口,想进去问清楚自己到底就是谁,又犹豫地不敢进去,因为害怕事实就是街坊说的那样,我爱素芬妈妈,爱天瑞爸爸,我也喜欢海杰舅舅和淑华舅妈,喜欢允康哥哥,我不知道该如何去面对,后来我迈开腿向前走了一步,还是扭头走了,扭头的时候看到了舅舅在院子里看着我,他像是老了好多好多岁。
二十年前我觉得或许我就是海杰的亲女儿,街坊们说的也没错,我和允康长得太像了,不得不让人有些误解,可二十年前,海杰舅舅在我面前恶狠狠地撕掉我瞒着素芬妈妈做的验血报告,还说我胡闹的时候,就已经说明海杰不是我的亲爸爸了。
一直以来都是我错了,海杰一直像是亲爸爸一样的写下生活的每一点经历,而二十年来,我没有给他打过一个电话,说过一句话,在北京听到他病危了,也没回就去看看他、、、、、
(四)
盒子的右边还有信,我打开了它。
2017年6月10日
医生说我得的是胃癌,已经晚期了,回到家我看到允康拿着袖子擦脸还不让我看到,我知道他是一个人偷偷地哭了,我走过去告诉他“没事儿的,爸是老了,一点毛病没什么的”我一个人一把年纪什么滋味都尝过了,没啥遗憾的了,就是想囡囡了,也不知道囡囡在北京过的好不好,有没有戴口罩,北京的雾霾重,灰尘多,囡囡身体骨子差,又该生病了。
2017年7月5日
我的身体是越来越差了,手脚也使不上劲儿,躺在病床上看到窗外下棋的父子,不知不觉地又想起我的小囡囡了,真希望囡囡可以回来看看这个老头子,允康看透了我的心思,拿着手机要给囡囡打电话,我又不忍心囡囡看到我这样子,哭着求允康别打了,允康摔下手机就走了,这是允康第一次在我面前生气。
其实在北京过的每一天,不管是上下班还是出门游玩,就连下楼去对门买瓶水,我都带着口罩,怕自己忘记,还在门上贴过纸条提醒自己。北京的天气不比上海,我怕自己生病,怕素芬妈妈担心,天瑞爸爸会惦记,而二十年来,我却一直不知道还有一个人,一直没联系的人,每天都在担心着我,他生前心心念念的囡囡是在他已经闭眼后才来见他。
黑夜里,我放下二十年来的倔强,眼眶湿润了。
再看到压在盒子底下的信,我才发现这些都只是我以为的答案,。
收拾盒子的时候,我在信堆里看到一小点被露出来的紫色的花瓣,信是被压在最底下的角落里,淡紫色的信纸,信封上粘有几瓣紫罗兰,信口被封的很紧,也没有留下日期,我拿起刀子平静地割开封口又觉得双手在不停地抖。
我的小囡囡啊:
从小你就和我亲,喜欢和我下象棋,喜欢蒙住我的眼睛问我‘这是几呀’,喜欢坐我开的电动车说天瑞爸爸开的太快,觉得自己要飞出去了,你不喜欢。喜欢哭着鼻子和我分享伤心事儿。我喜欢囡囡,我的囡囡也像我喜欢她一样的喜欢我。可是有一天囡囡不理我了,不叫我了,也不来家里玩了,我知道你是生气了,你想知道自己到底是谁,是不是像街坊邻居说的一样,你是我的女儿,现在我老了,是该告诉你了,我不是你的爸爸,
我拿拳头堵住嘴,感觉自己的瞳孔像是被聚焦在放大镜底下地无限的放大,直到眼前湿漉漉的模糊,二十年前我要的答案就是否定的,二十年后一样没有变 。再睁开眼时,被泪水湿透的字迹上却清楚地写着:
那年,我在你面前恶狠狠地撕碎验血报告开始,我就不再奢望将来有一天你还会认我做爸爸了,我也不配,当时的我是疯了,我看着你哭的那么伤心地跑回家,我的心比刀绞了还疼,一刀一刀地划开我的心脏。你要记住,素芬才是你的亲妈妈,她比亲妈妈还要疼你,爱你。天瑞爸爸每天起早贪黑的工作,把你培养成这么优秀的人,他比我们更爱你,更值得拥有你。在你出生之前,你的素芬妈妈病了,医生说她这辈子也不能生养了。从小素芬妈妈就喜欢孩子,她一次又一次的尝试着要个孩子,结果一次又一次地流产了,她曾几次想要自杀,好在你天瑞爸爸发现的及时,才活了下来。而你却在这个时候出生了,我是哥哥,不忍心看着妹妹再这样堕落下去,不得已才把你过继给素芬妈妈。囡囡,不要怪你的素芬妈妈,她永远都是养你长大的亲妈妈。尽管每次我都想要找个机会告诉你,可那个时候你还小,我不忍心你去承受这一切,再后来你去北京工作了,一去就是这么多年不回来,我知道你是因为我在这里,你害怕看到我了,我也就一直找不到合适的机会。这一晃就是二十年,囡囡长大了,我老了,这会儿说出感觉来心里也舒坦了,我不敢奢望你能叫我一声爸爸,但囡囡你永远是我的小天使,是我的女儿。囡囡看完后不能哭,我的小天使一直都是最顽强的,以后要照顾好素芬妈妈和天瑞爸爸,也要照顾好自己。
海杰
原来兜兜转转二十年,一切还是最初的模样,我在前面一直走,他一直在站在我的身后看着我,不管我在哪、、、、、
我翻开那本发了黄的相册,都是他在偷偷地拍的我,一张又一张的相片,我看到了那张用胶水重新粘住的验血报告的底下还有一张署名是苏海杰的验血报告,两张报告上的血型栏上都醒目的显示着无比沉重的A。
我努力地克制住泪水,不让它往下流。