孩提时，月亮于我是神秘的，美好的。
邻家的阿婆跟我说，在月圆之夜，你只要拿着一方手帕，双手把它撑开了，目光透过薄薄的手帕，去遥望天上的明月，月里的婵娥就会给你送来好吃的豆饼。我认真地听着阿婆的话，小小的脑袋瓜子开始了天马行空，想象着月里的婵娥究竟有多美呢？她做的豆饼肯定是人世间最好吃的点心了吧？
从前的时光很慢，日子很从容，心中对于月亮的那点念想从未停歇。每个月圆之夜，满天清辉，小小的我坐在门前的青石板上，看一轮明月高挂青天。月里美丽的桂树下，那小小的吴刚竟然挥着斧头要砍树，心中不禁腹诽吴刚太不懂事，竟要砍了婵娥的桂树。对了，婵娥仙子究竟要怎样才能把豆饼送给我呢？
而今回望从前，不禁莞尔一笑。幼时的月光掩着朦胧的面纱，一切都是那么宁静，那么的神秘又美好。
及至稍微长大了些，就非常期待过中秋节了。临近过节的前几天，大人们忙里忙外地准备着节日里的用度：有磨米粉的，有做豆沙的，有买白糖的，这是要做月饼用的。邻里的小孩们都十分兴奋，好不容易挨到了要开始做月饼的时候，我们也争着来帮忙。阿婆拿出一套雕花的木模子，大的有圆盘那么大，上面雕刻着一朵桂花，旁边还有“花好月圆”的字样，小的只有碟子那么大，也雕刻着花纹。把月饼印出来后，大人们小心翼翼地把它们轻轻拿起、放好，只等着风干了，就可以拿来祭拜“太阴娘娘”（月亮）了。(注：太阴娘娘是民间对月亮的叫法。)
终于到了八月十五的晚上，孩子们穿戴整齐，开始闹中秋。邻里大人们则在院子里围着摆开了供桌。听阿婆说，“太阴娘娘”吃素，因此所上的供品有各式瓜果，芋头，当然更重要的是月饼。中秋拜月自古有之，人们借由对太阴娘娘上供，以祈求风调雨顺，无灾无难，岁岁平安。然而对小孩们来说，拜月最重要的是，看看今年有哪个“倒霉鬼”要吃“香屎”！这是多么好玩的事情啊。
阿婆点上香案，开始拜月了。大人们手里拈着香，虔诚地对月祈祷，把香插上香案，然后磕头，礼成。这时，小孩也来凑热闹，东家的阿呆、西家的小爱在阿婆的带领之下，敷衍地拜了几拜，望着天上的一轮明月，又看看桌上的供品，小心脏里满是兴奋。月光如水，大人们团团围坐在一起，开始了家长里短地闲聊，赞叹着今晚的月色多么宜人，欢声笑语不绝于耳。
阿婆在供桌前面摆上十二个茶杯子，旁边的小桌子备上茶壶，开始茶敬了。第一遍敬月亮，人是喝不得的，到了第二遍，要靠月亮“赏赐”，才有喝茶的“资格”。只有掷出“胜杯”的人，才能顺利地喝到茶。阿婆说，掷出“胜杯”的人，今年的运气会很好，所以能得太阴娘娘赏赐，十分不用担心。然而总有几个运气不好的，掷不出来“胜杯”，怎么办呢？阿婆自有办法，只要吃了案上的一点“仙丹”（其实是香灰），“太阴娘娘”就能保你身体健康，平安无事。
小孩们的热闹开始了，眼瞅着谁谁要吃“仙丹”了，就成群结队地瞎起哄。被家里的大人强迫着，喝一口沾上些末香灰的茶水，总是不太高兴的事情。然而不快很快就会过去，因为马上又有别的哪个“倒霉鬼”也要吃“香屎”（小孩子才不管什么“仙丹”不“仙丹”呢）了，这太阴娘娘可真“公平”！
月光如水水如天，童年的欢乐时光飞快地流逝，随着外出求学的到来，儿时拜月的乐趣渐渐淡出了我的生活。如果说，小时候对于月亮的崇拜是基于对月饼的追逐，那么，长大后，面对月亮所生产的情感，却随着学识的加深而更加深沉。
年少时读苏中坡，读到“明月几时有，把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年？”，会想念家中父母，想念家乡的一草一木。每逢佳节，远方求学的游子，为了省下回家的路费，楞是按捺住对家的思念，把离愁寄予了明月。露从今夜白，月是故乡明。为了排解节日里的寂寥，曾经和几位同窗好友在学校附近的小排档里，对月举杯，在嘻哈嘻哈的笑声里，如水的月光温暖了少年人淡淡的思乡之心。
那些求学的日子里，总喜欢在夏日的傍晚，和志同道合的室友，手捧一卷唐诗宋词，旁若无人地大声朗诵。李白“举杯邀明月，对影成三人”的旷达，王维“明月松间照，清泉石上流”的清新，李煜“无言独上西楼，月如钩”的悲凉……渐渐地在少年人的心间，投下了影影绰绰的意象。每每读到精妙之处，如痴如醉，如梦似幻，全然不顾天边的朗月已悄然升起。月辉皎洁，少年人火热滚烫的心中，第一次觉得自己和明月是如此的亲近。
再后来读张若虚的《春江花月夜》之“江畔何人初见月？江月何年初照人？”不由地发问，是古人照见了明月，还是明月照见了古人？“今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。”这是我第一次窥探了明月的哲学意义。
这些年，看着身边的人不时地发生了一些不好的事情，感慨之余，深受触动。
先是从前最好的朋友，痛失爱子，她终日以泪洗面，悲伤度日。我知道，朋友心中的月光崩塌了，只剩下黑暗。彼时，任何的言语安慰，都显得那样苍白无力。好在老天垂怜，很快地，朋友又有了身孕，十月怀胎产下了一对健康可爱的凤龙胎。朋友死灰般的心才逐渐地明亮了起来。月亏月盈，她的生活又从“月牙儿”开始，渐渐地走向了“满月”。
小时的挚友，夫妻二人开了个小小的工厂。刚开始时，他们十分辛苦地劳碌奔波，为了拉订单，陪客户吃饭喝酒，每天工作到深夜。终于功夫不负有心人，在他们的努力经营下，工厂的生意蒸蒸日上，生产的规模也在不断地扩大。他们的小日子开始过得红红火火，还在市区买上了房子，生活之舟开始向着圆满的方向挺进。谁知好景不长，后来，因为经营不善，他们遭遇了生意上的滑铁卢，导致差点儿破产。彼时，追债的人挤满了挚友的办公室，曾经的荣光早已不复存在。
曾国藩以为，人生最好的境界便是“花末全开月末圆”。因为花一旦全开，马上就要调谢；月一旦全圆，马上就要缺损。而未全开，未全圆，人心则会有所期待，有所憧憬。
老子在《道德经》中有言：物或损之而益，或益之而损。你看天上那一轮千古明月，见证了多少次的阴晴阳缺，月盈月亏；照见了人世间多少的悲欢离合，眼见他高楼塌，眼见他高楼起。斗转星移，周而复始，绵绵不绝。
至此，才明白：人生一世，当从容豁达，不慌不燥，方得自在。唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。