我对喝酒算不上亲热，大概是因为我母亲的原因。
我的母亲是一个酒量很好酒品很差的女人。
酒量好在于，你喝不倒她。
酒品差在于，酒过三巡便开始胡言乱语，手舞足蹈，分不清现实与虚幻的边际。
小时候家里曾爆发几次“战争”，几近分崩离析。
然后很少见到父母来往，婚姻还是婚姻，只差撕碎最后的纸张。
用后来母亲的话来说，这是父亲的冷暴力，不对话不接触，躲到远方。
她不肯说具体原因，我从奶奶那里隐约得知，还是因为酒。
母亲一向热情好客，她体内有一把火，从年轻燃烧到现在，见人就旺盛。
酒精对她来说，是助燃剂，火光就变成了日晕。
她一向认为，喝酒喝开心了就好。
嗯，开心就好。
可当她喝开心时，她会变成一匹不顾一切的野马。
忘记快到五十的年龄，忘记已经发胖的身体，忘记清醒的体面与醉后的狼狈。
除此之外，是喋喋不休。
对我与父亲的指责，对工作的抱怨，也会分享那些不知道哪里看来的心灵鸡汤。
我不止一次问她。
你的生活是受了多大的委屈，需要靠酒精来发泄。
她总笑着说，是啊。
不可否认，喝酒得为开心。
可到了她这个年纪，开心不在是第一位。同局的中年人一到喝酒，大多已经开始虚伪，做了手术的，酒精开始过敏的，今天开了车的…总之的总之，今天我不能喝酒。
可母亲似乎还是不懂得养生的道理。
而父亲也不在像年轻那样激进，不争不吵不劝说，已经麻木，任她放纵，只是酒毕把她带回家即可。
18年暑假回去，母亲再一次在我眼前喝到手舞足蹈，甚至在饭桌上摇摆歌唱。
不雅，不妥。
那样状态的她，我不愿意把她当作我的母亲，而是不懂事的小孩。
我心疼她在酒局里成为无人愿做的小丑。
无可理喻，油盐不进。
回家后，我看着她，一字一句的说
下次在这样，你会看到你儿子用酒瓶子给自己开瓢，红色的。
我承认，有点过分了。
但我关心她，她需要知道，当她喝多了，她的儿子会变得如此过分。
不顾一切，仿佛一批野马。
母亲一天在洗碗时悄悄说，你以后找女朋友要像你妈这样勤快的，脾气好的…
她好像还有点自满和自恋。
我说，其他我都可以接受，就是不能像你这样喝酒的。
我很少喝酒，但并不是不能喝。
我的爷爷很小就给我们三姐弟偷偷喂酒槽里的枸杞，有些东西真的是从小培养出来的。
最大的表姐大我十岁，当她纵横成都各大酒场的时候，我还不懂什么是鸡鸡，所以这传说太过久远，暂且不提。
二姐大我五岁，相传一表哥带她去上海见哥们儿，结果几轮下来二姐把几个大老爷们儿全部喝倒，还把他们挨个送回家。
终于到我了，我没什么传说，我喝酒一向苟且，所以从来没真正的醉过，适时而止，滴酒不进，百毒不侵。
某天某夜某晚，云南丽江。
几个年轻人包下了整个客栈，六十多罐啤酒，日落到日升。
爱哭的姑娘在那晚哭了。
不爱哭的姑娘也在那晚落下了眼泪。
然后她们红着眼问我，你一天嬉皮笑脸的，有时又正经的可怕，一定是个有故事的男人，讲一讲吧。
我能有什么故事。
几罐打开，几罐空了。
神志清醒，手脚不听使唤。
又几罐打开，几罐空了。
最终还是松嘴，讲了自己。
那天学会了一个东西，如何判断我喝多了。
当我不受控制，想要讲自己那些所谓的“故事”的时候。
我不在顾虑哪些该讲，哪些不该；我不在顾虑哪些是秘密，哪些是隐秘；我不在顾虑过往的陈皮对明天会有什么影响。
我讨厌这样，非正常状态下的把自己层层剥光，指着身体的这里那里，供他人欣赏，然后接下来无非是装逼和侃侃而谈。
酒精放大了那时的情绪，醒来后才发现多么无趣。
从此以后，非必要时刻，我都会在这个状态前刹车。
头昏脑胀，倒头就睡。
我很少喝酒，因为我一个人。
在村里喝崩过好几次。
无非心存侥幸，期盼艳遇，结果是眼神迷离，勉强识路。
回家后没有准备好的热水和湿毛巾，只剩下一个人抱着马桶呕吐，然后倒在床上，感受四周无尽的旋转和黑夜无尽的嘲讽。
然后想。
值得吗？
单身男人要好好照顾自己，因为你不在乎自己，就没人在乎了。
我很少喝酒，可有时还是爱小酌。
一个人在阿尔巴尼亚的发罗拉，晚餐一碗面，一瓶酒，不远处就是金色的大海，海岸线上人来人往，海风拂面，温暖而潮湿。
西措夜半，客人张同志和我分享拉萨啤酒，讲走过的山川河流，讲一路上的尴尬风流，最后试探性的问，你对同性恋什么看法？
尼泊尔博卡拉，坐在夜半湖畔酒馆的躺椅，x女士握着她的柠檬苏打，我喝着我的mojito，萤火虫在草丛里跳舞，我们舒展双腿，望向倒影中的世界，然后相拥。
美酒配好景。
美酒配故事。
美酒配佳人。
不过其他时候，还是苟一点吧，我想。
一个人，真的少喝酒。
喝酒不解愁，大多的悲伤都是无中生有的假悲伤，喝多了便分不清真假，愈发悲伤，还会尿急和起夜。
对了，母亲是在一天夜里大醉后，连夜跑到远方找到了父亲。
从此家庭合睦，平平安安。
记住了
少喝酒。