十里牌楼 （13）

外婆的电影：在广场上，一块大幕布挂起来了。四周的人群，纷纷如雪。人来人往，都集聚在了广场上。广场的四围，死死地聚集着来自四方的宾客。孩子们，和大人们，混合着夏日的青春，混合着夏日的青草的味道。是的，大幕布绿起来的时候，孩子们发出了辽阔的呼喊。而外婆只是坐在广场上，不和任何人说话。她是静默的。她是粗犷而野蛮的。她的头顶，是浮动着的星空。犹如梵高的画作，清澈的星空，漂浮着旋转着一座座寂静的星辰。而在星辰之上，是遇见了的天空。天的幕布上，画满了的星夜，寂静着的星辰，和着月亮，一轮无比巨大的月亮。而我的外婆，还是散布在了广场上。这里的树叶，沙沙响。这里的树枝，横着四野的茫茫。这里的河流，如同流淌在河滩上的放羊的星星。星星啊，我的夜晚，属于外婆的夜晚，属于外婆的呜咽，属于外婆的呵斥。

真的，夜晚是属于外婆这样的女人的耳朵的。

她倾听着来自四周的蟋蟀的鸣叫的声音。还有夏日弥漫着的雾气。还有静寂的夏夜里发出了的炊烟的梦让她撞击的声音。哔哔啪啪的土地摩擦的声音。地衣照在地上的声音。大地葳蕤的声音。青草生长的声音。横在地上的雷雨打压的声音。河滩上放养的猴子的声音。炊烟滚滚的声音。热爱土地的声音。电影的声音。是的，电影已经开始了。外婆和孩子们已经老老实实地坐在了广场上。大幕布已经说话了。人影已经出现了。摇晃在幕布上的神奇的影子已经开始说话了。外婆和孩子们，还有更多的倾听的耳朵，还有其他的人们，一起来自四方的宾客，混合着夜的凤凰，混着夜的辽阔，浑噩的夜晚，属于雾气的夜晚。

当外婆还在望着幕布的时候，孩子们已经跑开了。

真的，外婆还是坐在地上。地上的湿漉漉的气息，已经冒上来了。一吱吱叫的野草，已经生长开来了。青草的气息已经开始弥漫。是的，夏日的青春已经开始了。

一个个夜袭来了。对岸的电影幕布，也挂起来了。人们，欢呼着，舞蹈着，呼喊着，四周的微润的气息，混合着青草的味道，混合着的泥土的味道。是的，人们已经在繁华的断句的电影上看到了自己的倒影。电影是神奇的。电影的名字是繁华的。人们见到了台湾的电影之中的呐喊。人们看到了香港的星夜。那些来自港台的电影明星。那些穿着金发碧眼的洋娃娃。那些露西。那些夏梦。那些躲藏在巨大的幕布背后的明星，都出来了。

外婆的电影：电影幕布已经不安了。钓鱼的明星，我的外婆，还坐在地上。

地上的外婆。外婆的地上。外婆已经感到了夜晚的露水。真的，昔日的夏日，如今的夏日，已经升起了露水。一滴滴的水，感觉到了，真的感觉到了。它们混合在了夏日的背后。它们聚集着。它们聚集在了布匹的后面。电影的布匹，混合着电影的声音，从幕布后面发出的声音，让人们惊喜不已。

而电影还在转动。那来自放映机的巨大光芒，外婆还是坐在地上。而孩子们都跑来了。跑开了。他们看着放映机。奇怪了。喜悦了。发出了猛然的呼喊。四周的星辰，都如露水一样挂在了天幕上。那些星辰，如同猛击着的天空，堵门的天空，如同梵高的画作，在美丽的天幕上霞光四溢。开始的萌发的夜晚，孩子们，我们的孩子们，我的外婆，你们都坐在了天幕之下，坐在电影的影子之下，坐在电影幕布造成的混沌的影子之中。

外婆的电影：已经不安了。四周的人们已经不安了。外婆也不安了。

外婆还是坐在地上。地上的雾气已经开始升起来了。雾气笼罩的夜晚，月了，月了，我们的星空无比的寂静。还是那些电影，包括外国的声音，那些来自纽约和罗马的声音，那些如同梦露一般的呐喊的女孩子，都哭睡在了河滩上。放入了放映机的那些脸们，彷如犹豫的颜色，我的好莱坞的颜色，我的来自美国的颜色。都聚集在了荷塘上。

外婆有一点不安了。她仿佛无法持续地看下去了。

我们的外婆啊，如同摇晃的船只，在水上和四周随着河滩上的放养的星星一同运动。而我的外婆，已经入了巨大的夜幕。黑暗的电影幕布，还在挂着。而人们已经散去了。这个夜晚，我的外婆，见证了画布一般的影子。

只有这些影子，还在说话。只有这些电影的放映机，还在一梭梭的光芒背后发出呼喊。外婆不安的时候，孩子们也不安了。可是，夜的点滴声音还在逐渐地下去了。随后，广场上的躁动渐渐平复了。夜的风，还在吹着。电影的生息已经安然了。电影的声音，入了埋雪的地下。地下，那些辽阔的呼喊，我的外婆，从故事到故事。真的，这大地上还有多少故事呢？