《柔软的时光》毕淑敏：依然写情书的女孩

《柔软的时光》是毕淑敏得著作，作者在这本书中想表达的是每一次谈话都是一盏温馨的茶。我们互相凝眸，我们互相温暖，岁月便在女人们的谈话中慢慢向前推进。一如既往的温暖文字，为读者的世界打开一盏心灯。

在电波充斥整个宇宙的时候，情书已成为温馨的古典。

拿到黄殿琴精美的《昨日情书》，心里洋溢起蔚蓝的云霓，一如那美丽封面上飞翔的鸥鸟。

在下雪的日子里，读诗人迷蒙的语言，纷繁的意象如雪片扑面而来。彷佛看到诗人炙热的心在水波中漫，一圈圈泛起涟漪，记录着生命的震颤。

我们已经许久许久没有情书了。高科技扼杀了窃窃私语的嗫喏，快节奏熄灭了柔情蜜意的低呤。人们越来越简明迅捷，生活像速冻食品，新鲜但丧失了必要的汁液。纯洁善良的人们拒绝谈论情书，觉得那是虚幻的传说。先锋前卫的青年甚至藐视情书，觉得迟缓的笔尖跟不上跳荡的思绪，是一种迂腐。

情书似乎同鹅毛笔一道，插在历史的墨水瓶里，凝固成湛蓝的一坨。

在寂寞中，这个女孩不倦的歌唱情书，像一朵遗失在苍原上的花。

她歌唱童贞。“一个女人可以投入许多男人的怀抱，一个男人可以同时拥抱许多女人，但我怀疑那是为了真爱------命运套在一起才是爱的最高境界------爱的时候，生活会变得躁动不安，想怀孕的少妇。寻欢作乐将最美丽的语言弄皱。

她歌唱爱情。“连着几个夜晚没有月亮，连着几个百日没有太阳雨。若在没有你，我就没有日子。”“相信你的爱没有错。相信每一个苦难的日子！你的生命已为我做了坚实的岸，那上面铭刻的文字只有一个共同的内容：爱。”

她歌唱自己。“我没有人生经验唯有自爱。我永远自爱，永远佩服自己的顽强。”“当我感到我的爱并不能给你幸福反而是痛苦时，我会撤回我的爱，用我的痛苦换回别人的自由。”

她也有痛苦的时候。“心上落着没有水的小雨”，诗人发出朴素的怨怼，“你也太欺负人了------你的一个字就那么珍贵？是怕我免费学了你的文采？还是怀疑我会把你的字句拿来当字帖？------我崇尚普通劳动者淳朴耿直的感情------为了要做普罗米修斯，也难免让那颗心蹦上了高加索的山顶。”

她有时又会向着一个我们所不知的对象发泄凛然的怒气。“我不是代用品！我不能代替任何人。我就是我。我也不想代替谁。你更不必把谁当成谁的工具。”

面对这本厚厚的情书，阅读的时候我常常陷入迷惘。我为诗人的才气所惊讶，坦白地讲有许多地方我不大懂。它引起我强烈的探索奥秘的兴奋，

我平日主要是写小说的，缠绕在故事情节和对话中。这使我常常用一个小说家的眼睛去读诗，犹如戴着不会变色的眼睛走进幽静的峡谷。

我极力想探索这一诗签后面的故事，但是我知道这个不仅徒劳而且无益。诗人只是将一盏盏清茶递与我们，让我们感受其中的芬芳。并不曾有义务告诉我们她是从那座险峻的山崖上采得神韵。

于是我淡淡饮这茶。遇到不大懂得地方就默默地感受那气氛。在如此喧嚣地城市，有人纯真地歌唱爱情和友情，是难得地真诚。在童话般地岚气里，我看到在垂着一条独辫地女孩，用红靴走出灵巧地脚印。