01
6月21日，宫崎骏的《千与千寻》时隔十八年后在国内首映，勾起无数人的回忆。
18年前，我们以为这是一部儿童动画，极简风格的音乐和充满想象力的画面如同细水长流，温暖着我们幼小的心灵。
18年后，重温这部经典却发现荧屏上讲的都是我们自己，孤独的无脸男、遭人嫌弃的河神、为友情不顾一切的白龙，每一个人物的身上，都深深烙着现实的影子。
把儿时的美好童话看破，中间隔了十八年的光景。宛如一场迟到的成人礼，从当初的温暖和美好，变成了如今的无奈和感伤。
《千与千寻》还是十八年前《千与千寻》，而我们却不再是十八年前的少年。
02
生活再忙，我们也不可能会忘记自己的名字，但却会忘记自己的梦想。
为了救出因为贪吃而变成了猪的父母，千寻踏上了一场冒险之旅，她急需找到一份工作。
但前提是必须吃下这个世界的食物，只有这样，才不会消失、不会变成动物——要想融入这个世界，就必须接受这个世界的规则。
为了在这个世界生存下来，千寻必须和汤婆婆签一份工作协约，签了协议，就必须抹掉原来的名字。
这意味着要出卖自己的灵魂给汤婆婆打工，而且会逐渐忘记的名字，忘记了名字只能不停的工作，否则就会死去。
“曾经发生过的事情是不会忘记的，只是想不起来而已。”
千寻因为工作记不起自己的名字，而我们又何尝不是在忙着生存中忘记了自己的梦想。
——我们忙着找更好的工作、赚更多钱、买更漂亮的衣服、换更大房子，忙着柴米油盐酱醋茶，忙着讨好，忙着阿谀，忙着迎合他人的目光。
哪怕再忙，我们也一定会记得自己的名字，但你还记得儿时的梦想吗？当一个科学家或者作家，当一个警察或者舞蹈家。
你一定记不起了，因为我们都太忙了。
十八岁，你说梦想一定可以实现，三十岁，再提梦想，听见的都是深夜酒杯碰碎的声音。
千寻找回了自己的名字，但十八年后的我们，却再也找不回当初的梦想。
03
孤独是人生的常态，我们都是渴望被温暖的“无脸男”。
有人说，无脸男是《千与千寻》中最可怜的一个角色。
被众人排斥，所以他只能孤独的伫立在桥上，戴着微笑的面具，张望着每一个路过的行人。
当千寻从桥上走过仅仅是冲他点头，无脸男就会觉得很开心。下雨的时候，千寻邀请他进来躲雨，无脸男默不作声，千寻便打开了门。
当遭到所有人的嫌弃时，千寻的出现无疑点亮了无脸男的世界。哪怕是一点点的友善与关怀，无脸男恨不得穷尽所有想要回报千寻。
所以，经理不给千寻牌子时,无脸男帮她偷偷取了一张，后来为了讨小千开心拿了许多牌子。
看到别人喜欢金子，以为千寻也会喜欢，主动提出要给千寻很多金子，却没有想到会遭到千寻的拒绝。
孤独的无脸男，渴望被人关怀，害怕给人增加麻烦，碰到别人对他好，就恨不得掏心掏肺回报。
这和现实中的我们又有何区别？
卑微讨好着别人的笑脸，只是为了博得那么一点点回报，渴望着与他人成为朋友，却又担心成为别人的负担。
害怕被孤立，所以挤破脑袋想要合群，得了一线的阳光温暖，便倾尽所有的想要回馈对方。
我们活得如此小心翼翼，却依然还是那么孤独。人与人之间的关系，讨好和卑微是换取不来的。
04
“我要一直走吗？”
“是的，别回头。”
这是千寻在重返现实世界时和白龙的一段对话。离开时，白龙对千寻说：
我只能送你到这儿了，剩下的路你要自己走，不要回头。
不要回头。
这不仅是白龙对千寻的警告，也是对我们成人的提醒。人生所经历过的昨日时光，已经不复存在，回首往事，只会令人倍加伤感。
那么，只能勇敢的朝前走。
“不管前方的路有多苦，只要走的方向正确，不管多么崎岖不平，都比站在原地更接近幸福。”
影片的最后，千寻找回了自己的名字，从锅炉爷爷那里拿到了一张四十年前的车票，坐上了电车。
空旷的海平面，急速行驶的电车，千寻与无脸男并肩而坐，就那样静默着，谁也不说话。到站的列车停下来，乘客各自取下自己的行李下车。
短短的几秒钟的画面，像极了我们的人生——生命的列车向前行驶，终究会有到站的那一刻。
没有谁能够一直陪着你到达终点，纷纷扰扰的乘客不过是生命里一闪而过的乘客。白龙、巨婴、哪怕是无脸男，也都没有陪着千寻继续走下去。
而这真是相遇的意义——那些打生命里一闪而过的人，在你生命旅途中给你温暖，教会你某些东西，然后相继离开。
毕竟，未来的路要靠着自己走下去。走着走着你就会发现，每个人都有属于自己的的终点。
——白龙找回了自己的名字，无脸男找到了归宿，千寻找到了回家的路，而我们，却忘记了自己。
05
十八年，就如同动画中的那趟只有去程没有回程的电车，一恍打马而过。
宫崎骏用一部成人式的童话告诉我们：这个世界是残酷而又真实的，贪婪、繁忙、压力以及迷失自我。
然而，长大不是我们被现实碾轧的借口。
善良、热诚、付出，只要我们守得住内心最温暖的东西，依然可以活出自我。
谁也不是圣人，每个人都是在堕落和自省中挣扎成长，可以短暂迷失自我，但无论现实多残酷，请别忘了自己当初的模样。