文 / 早晚成长 · 鸭妹早早
美股十天四次熔断，世界经济剧烈震荡。除了股市，大宗商品市场也正在经历抛售高潮。素有避险功能的黄金和原油，出现大幅波动。除了经济危机造成的持续连锁反应，疫情席卷全球，窗口期关闭，在欧洲中东地区几近失控。
这些往日里似乎只在电影里出现的情节，在最近几个月已经真切的发生在我们的生活中。
我们所见证的这场灾难，终究会是人类历史的过眼云烟，还是末日模式开启的导火索？就像在几个月前，处在疫情爆发中心的我们还在人人自危，未曾预见到中国能够如此迅速的有效控制疫情扩散。我们也无法预知这场灾难究竟会何时结束，又会给人类文明带来何种程度的影响。
如果把地球至今的46亿年，浓缩成一天24个小时，人类出现的时间仅有20秒。“微不足道”的人类文明或许也会迎来终焉之时，那个时候的地球又会是怎样的一番景象？
不妨来看看上世纪末的科幻作家们构建的“赛博朋克” （Cyberpunk）世界吧。
01 “赛博朋克”前世今生
上世纪五六十年代，经历二战洗礼的美国，经济步入黄金时代。但从70年代开始，尼克松政府推行的宏观经济政策、社会福利政策以及政府管制政策三大失误导致了经济“滞涨”的发生。虽然经济呈现由盛转衰之势，美国依旧是高楼林立，科技腾飞，当时的美国人均GDP已经接近现今中国人均GDP。
除了经济受挫，美苏冷战，中东战争爆发，都给这片繁荣的表象蒙上了一层黑暗压抑的面纱。
也是因为处于这种希望与绝望并存的年代，造就了“赛博朋克”的社会背景设定。
“赛博朋克”初现于上世纪六十年代末的新浪潮科幻运动（New Wave Science Fiction Movement）。当时的菲利普·狄克、罗杰·泽拉兹尼、J·G·巴拉德等作者回避了早期科幻小说的乌托邦倾向，尝试描绘毒品文化（DrugCulture）、科技以及性解放所带来的冲击。
其中菲利普·狄克所著作的《仿生人会梦见电子羊吗？》最受注目，小说也在1982年被改编成电影《银翼杀手》，是赛博朋克风格和主题的典型作品，这也是赛博朋克首次“触电”。在融合东西方特色的布景中，被酸雨腐蚀的金属外墙和霓虹灯交相辉映，形成独特的美学效果。
1984年威廉·吉布森发表的代表性处女作《神经唤术士》，吸取了朋克文化和早期的黑客文化，确认了赛博朋克的作为一门科幻类别的地位。日本的赛博朋克作品始于1982年大友克洋的系列漫画《阿基拉》，后于1988年改编成的同名动画电影使得这种科幻门类得以普及。
《黑客帝国》三部曲则是少数非常成功的赛博朋克电影，可以说是赛博朋克题材商业化的巅峰。一个具有前瞻性和说服力的完整世界观的构建，让这部电影成为当之无愧的硬科幻典范。
今天赛博朋克常以隐喻义出现，反映了人们对于大公司企业、政府腐败及社会疏离现象的担忧。
一些赛博朋克作家试图通过他们的作品，警示人类社会依照如今的趋势，可能造成环境的恶化，社会结构的崩塌。因此，赛博朋克作品写作的目的也往往是号召人们来改变社会。这些作品通常以有钱有权的社会高层人士，以目空一切的姿态看待在城市中犄角旮旯生存的底层人物视角为展开。
近些年以“赛博朋克”为内核制作的电影，较为著名的有《银翼杀手2049》（2017年）、《头号玩家》（2018年）、改编自1990年代日本漫画《铳梦》的《阿丽塔：战斗天使》（2019年），Netflix推出的动画剧集《副本：义体置换》（2020年）。知名游戏开发商CD Projekt RED打造的《赛博朋克2077》也将于今年9月正式发售。
赛博朋克在全球范围，已经成为一个相当深刻的文化烙印了。
02 赛博朋克的精神内核
从视觉上，赛博朋克的城市总是笼罩在一片黑暗中，闪耀着光怪陆离的霓虹灯光；从内涵上，赛博朋克表现的是对科技发展的悲观态度，在这类型的电影之中，是人和机器的界限模糊、虚拟和现实的彼此交融、集权的高度控制和强烈的反乌托邦色彩。
赛博朋克作者从侦探小说、黑色电影和后现代主义中汲取灵感，描绘20世纪最后20年数码化社会不为人知的一面。赛博朋克的反乌托邦世界，被认为是20世纪中叶大部分人所设想的乌托邦未来的对立面。
总的来讲，赛博朋克的风格主线，就是反应出科技高度发展的人类文明，与脆弱渺小的人类个体之间的强烈反差，同时外界与内在，钢铁与肉体，过去与未来，现实与虚幻等矛盾在其中交织。看似对立，宿命却连结在一起。
“赛博朋克”科幻流派的定义者，“蒸汽朋克”科幻流派创始人之一，未来主义学者布鲁斯·斯特林这样总结赛博朋克的特质：
“待人如待鼠，所有对鼠的措施都可以同等地施加给人。闭上眼拒绝思考并不能使这个惨不忍睹的画面消失。这就是赛博朋克”。
赛博朋克有着强烈的反乌托邦和悲观主义色彩。他们通常将视角放在未来科技高度发达的大时代下底层小人物上，描写太平表象下社会的腐朽与人性的堕落，对未来做出世界末日般的悲观预言。
正是在这阴暗的角落，也即将诞生怀有希望拯救世界的英雄。
写在最后
希望与绝望，乐观和悲观，光明与黑暗，正义与邪恶究竟哪一方会取得胜利？赛博朋克还真是一种纠结的风格呐……
看着满街带着口罩的人群，某种意义上也是真的很“赛朋”了。赛博朋克作品中往往是正义的一方取得happy ending。而客观事实上，人类应该是那个开拓世界的先进文明代表，还是破坏自然加速世界毁灭的地球“癌细胞”呐？
借用《尼尔：机械纪元》中的一句台词结束这篇文章吧，有点中二却很能代表此刻的心情，“For the glory of mankind（愿人类荣光永存）”。
* 资料来源：网络
* 图片来源：Instagram