心理学家科胡特，创造了一个术语：“不含诱惑的深情”。
他认为人与人之间，最美好的感情，是我深深地理解你、接纳你，而不给你设任何条件。
都说母女连心，但这样的深情却令很多人望尘莫及。
现实中，多得是处不好的亲子关系。相处模式成了：你满足我，我才给你情感。
母女之间，会有不含诱惑的深情吗？
在易难的新书《她和她的群岛》中，女主李衣锦也有着同样的疑问。
她从小在妈妈的管制下长大，好容易长大北漂，电话那头永远是无尽的数落。
一次争吵后她咆哮到：“你是在养一个符合你心意，满足你母慈子孝的虚荣心的工具！长不成你期望的样子，我不配被你生出来，你也不配做我妈妈。”
有多少争吵，就有多少自责和叹息。
她们像相邻的岛屿，在风雨中孤独而倔强，却也在风平浪静的时候，彼此眺望。
易难作为国内知名编剧、作家，善于描写女性内心世界，她笔下的人物情绪饱满，让我们很容易看到自己的影子，在角色的焦虑与突围中，也找到了自己的答案。
看完《她和她的群岛》，你会更加明白：就算我曾错过，也愿从此给她不含诱惑的深情。
01.习惯下的优秀，带不来真正的快乐
李衣锦的妈妈孟明玮有多强势，从给孩子起名就可见一斑。
出生时，姥爷翻了好几天书，起了一堆文绉绉的名字，姨姨们也各抒己见，差点打起来。
而孟明玮只悠悠说了句：“我希望她衣锦还乡。”这名字就定了。
谁都清楚，这事当妈的说了算。但谁都没想到，衣锦长大后非但没回乡，还成了家里第一个违背祖训的人。
除夕也是姥姥的生辰，也是全家最重要的团聚仪式。而此刻的李衣锦，带着恋爱脑，踏上了和男友回老家的火车，她太渴望拥有自己说了算的人生了。
因为在李衣锦看来，从小到大妈妈对自己的期望，都只有优秀二字。
胆子太小了，要练习当众讲话；声音太大了，要轻声细语。
太瘦了，要多吃一点；太胖了，要控制饮食。
太没上进心了，要去竞争；太要强了，要懂得示弱。
李衣锦就这样，在无数个好习惯中，自相矛盾地长大。
一边是感激，一边想逃离。因为自己想要什么，好像从来都不重要。
她习惯了达到“优秀”，也习惯了失去自我。
她带着什么都想要的期待，活成了什么都不是的样子。
很多母亲都对孩子说：“妈妈只希望你能一生快乐。”
然而祝福和行为，就像南辕北辙。尽管真心期望，提的要求却与快乐背道而驰。
情绪上头时，看别人家孩子优秀时，想到自己的遗憾时，就自然把“快乐”往后排，直到末位淘汰。
做母亲的都知道这样不对，却少有人选择改变，因为我们很容易把问题合理化。
比如“我还不是为了Ta好？”“我说得都是对的，以后Ta就知道了。”“我又不会害Ta。”
是啊，在标准答案面前，个人的小愿望算什么呢？然而人生不只是对答案，而是找自己。
这件亲手拉扯大的作品，最好的结果不过是成为了你的骄傲，却失去了Ta的灵魂。
在这个过程中，失去快乐的不只是孩子，还包括费劲心力的自己。
之所以会这样，是我们自身成长的“缺憾”所致。
02.拉扯下的主动，只是表面的顺从
李衣锦的妈妈孟明玮，也曾渴望快乐长大。
在还不懂什么是生活的年龄，自己的梦想和父母的要求，就是最大的矛盾所在。
作为家里的长女，8岁就会帮个板凳，站到灶台前做饭。妈妈离开体制后，办了个冷冻厂，早出晚归。照顾两个妹妹的重任，就自然落到了她身上，顺从成了人生主旋律。
顺从并非天生，她也曾主动过两次。
1977年高考恢复，18岁的孟明玮一心想考大学。
而在一个夏夜，妈妈把她叫进里屋，提出要她到厂里帮忙，放弃考学的要求。
孟明玮梗着脖子反抗：“就因为有了妹妹，我就不能念书？哪个妈妈像你一样都不管孩子，我每天带妹妹，同学都笑话我，我就要念大学。”
妈妈压着火把话一放：“你能考上，我就让你念。”
“打脸”来得太快，就像龙卷风。
高考落榜。孟明玮自觉理亏，出成绩第二天一早，她准备完早餐，二话没说去了厂子里。
妈妈气早就消了，看在眼里，疼在心里。直言问到：“明年还想试试吗？”
孟明玮知道家里的难处，此刻听到软话，想到的只有责任。
于是她做了第二次主动的决定，只不过是主动放弃。
家里的长女，就这样主动成了新一代“顶梁柱”。
几乎每个孩子在成长中，都经历过两次“主动”。
一次是主动守护自己的梦想，一次是主动亲手放弃它。
梦想仿佛总是父母期待的背面，需要花十足的力气才能被允许。
这样的较劲，增加的是彼此的损伤，于成长没有半点助力。
被死命拉扯大的孩子，成年后也容易对陌生人放手，对家人用力。
正如孟明玮的“叛逆”，在生了女儿李衣锦后强势复出，成了让李衣锦喘不过气的大山。
都说家是讲爱的地方，而多少人在爱里蒙头，哭成“傻子”，然后笑着扛起重任，成为一家之主，从此为家而战。
而生活就能因此平静了吗？
它看似平静，实则是将“不甘”压在了更深的地方。
像悟空被压在五指山下，一时被禁锢，早晚会以更大的爆发力重新出道。
不是星光大道，而是下一代的“教育”之道。
心理学上有句话是：“没有活出自己的人，会一直带着怨恨活着。”
只有当你自己在受限的客观条件下，找到活出自己的方式，体验到生命被照亮，怨恨才能转化，也才能真正体会到快乐。
03.和解后的人生，才是爱的延续
怨恨终会在岁月里演变成无奈与悲悯。
李衣锦和孟明玮拧巴了30年，没做到“和妈妈不一样”，也没学会如何和睦相处。
在一个深夜，母女俩终于有了一场正常的谈话。
孟明玮问：“你一个人在北京工作打拼，累吗？妈给不了你什么，怨我吗？”
李衣锦无数次想过这个场景，也在怨气中想过无数种解气的回答版本。
但此刻真听到，反而平静了：“累。但不怨你了，因为怨你更累。我放过自己了，虽然没钱没房，没活成你想要的样子，但能踏踏实实做个普通人，已经很知足了。我希望你也能放过自己。”
孟明玮也终于释怀的笑了。对年过半百的人来说，放过自己很难，但至少此刻，她决定放过孩子。
她接受了李衣锦的现状，也接受她拥有自己选择的人生。
当父母抱怨孩子哪来那么多怨气时，也会发现自己总在抱怨：“不接受能怎样？”
用和解代替抱怨，认命的负面情绪才能得以消解。
其实孩子也不够了解父母，往往自己成为父母后，才体察到那卑微又善良的动机。
正如孟明玮得知老太太的尘封往事后，才认真反思了自己对孩子的方式。
也正如李衣锦不再因逃离魔掌而感到快乐，明白一切痛苦的归因，都没有那么简单。
易难在《她和她的群岛》中说：“血缘不是和解的理由，“她”才是。”
对家庭而言，找到痛苦根源和问责对象，又怎样呢？如果不能和解，关系依然是一潭死水。
家不是职场，轻则记过处分，重则卷铺盖走人。理解深爱的她，允许Ta真实而简单的想法，接受和互助才是持家之道。
付以深情的更好方式，不是彻底改变，而是稍微缓缓。
哪怕争吵，但吵完之后，给对方倒杯水。
改变虽小，也很容易回到惯性的老路上，但这样的和解，才让爱得以延续。
心理学家武志红说：“自恋是一股能量，他人的期待也是，只有两股能量融为一体，建立出深情的链接，才能自然而然的追求卓越，享受幸福。”
每个人都像孤岛，背阴的一面记载年轮里的殇，向阳的一面更迭生命的模样。
而流动的海水将岛屿相连，让亲情迷漫开来，羁绊着个性之下的心态。
她们表面顺从，骨子里的“不甘”一直在发芽。
她们不让人看到自己的软弱，却对家人敞开怀抱。
她们在阳光下和自己较劲，却在风雨里为别人撑伞。
俯瞰群岛，像每一个屋檐下，亲情羁绊的众生相。
纵经风雨，但美景常在。时近时远，却从未离开。