何大河和他的姑娘

  《再见，老三》，一张围绕姑娘展开的专辑，依然是何大河自己的词和曲。

图片发自App

  二十岁出头的年轻人，却让你从他的作品中感受到了一种独特的对待爱情的情绪，随性却不失真实。单单是期盼和失望的往复并不足以让这种情绪立足，它还需要扎根于这个年纪的少年心深处。除开情绪，这是一张能打动歌者自身的专辑。为什么这么说？当一个歌手能利用自己演唱的经验来让听众感同身受，愿意买单的时候，这时候会出现两条道，做以打动自己为追求的作品，或冲着打动听众而创作。很庆幸，何大河还在前面这条道上灰头土脸地闯着，我们还能听着热气升腾的嗓音去感受他看过的风景。

来日方长

  来日方长，写给姑娘老三的第一首歌，却是垫着整张专辑的最沉重的那一层。入秋前的武汉，闷热大肆在所剩不多的时间里逞凶，埋在长把竹椅里的少年，眼睛时不时一睁，瞥一眼脚旁随意摇曳着的花草，闭眼。平常得不能再平常的场景，是你能看到的场景，可你毕竟不是那个少年啊，你看不到他鼻头的微颤，察觉不到那点滴汇成向下蜿蜒的溪流，更从何谈起感受眼眸中褪不去的惆怅。

  这首歌，并不能算是最打动我的一首，但却是那种即使只听一遍依然会在听者心中留下痕迹的作品。从歌曲开头嗓音的来回拉扯到末尾的嘶吼，加上制作上对人声的突出，始终牢牢吸引着耳朵。但除了耳朵外，不得不说，它与太多鲜活的心一起往外释放了一种情绪，一种往往被隐蔽心底的情绪。

  来日方长，对啊，长路漫漫，此刻躁动不止的那颗心总归是要消停会的，何大河这样想着，只是想着。当姑娘离去，留下的只是一个人的武汉，多么希望能让自己释怀，即使你已向千千万万人吼了千千万万句“来日方长”。也许我们每个人都需要声声嘶吼，才能暂时盖下当下的悲愁，让“来日方长”成为自己能听到的唯一声响。

猪老三

  很多认识何大河都是从这首歌开始，包括我自己，相较于《来日方长》，总觉得这首歌更像是对姑娘老三的告别。在这首歌里，侧卧在竹椅里的少年终于起身，抖抖衣衫，把起吉他，不再将自己藏在昏昏沉沉中，取而代之的是大梦初醒，睁开眼睛。可能在大多数人的理解中，来日方长的后头应该是遗忘，好歹应该有个努力去淡忘的姿态。他偏不，偏偏要再进行一次莽莽撞撞的表白，偏偏要把四季的花都烧个干干净净，只留下唯一一朵。为什么？即使最后的擦肩而过让他苦痛，他却从未对这质朴的少年对姑娘的情意有过任何的怀疑和否定，那么有什么理由去压抑住溢出的情绪，就让这再质朴不过的情意淹没竹椅，淹没武汉，淹没过往吧。只是最后一句的呢喃过后，脸上终归只留住了苦笑，就算烧得剩下唯一一朵，你却无法触及，无力靠近。

  这本该是第三版的《猪老三》，何大河却给它标注上原版二字。他说，一把吉他，一个人声，酒后同期录制，这才是这首歌原本的样子。意大于词，词大于曲这种概念很容易变成对空泛无物的掩盖，但用在这首歌却恰如其分。换了词曲的《猪老三》依然是《猪老三》，离开了何大河的猪老三终要如冰雪般消融。

还爱着我

  换作是我，我会把前两首歌打包成专，那是一个在我看来已经足够完整的架构，有低迷不醒，有放情告别。但我未意识到的是没有哪儿能轻易容下这种所谓的合理框架。当你渐渐淡忘的时候，她又像受惊的小兽下意识地呼唤着你的名字，一声，两声，一击，又是一击，想要摧毁那刚竖立起不久的栅栏。“我只好瞎猜着你，要去的方向。我只好假装自己，坚定着信仰。”栅栏里的人轻声回应。少年起身前行，已经把老三唱进了歌里，毫无防备地，老三从歌里迈了出来。很遗憾，在这个故事里，少年选择了继续脚下的道路，因为他知道留下也不可能换取共度余生。这是种和前两首歌截然不同的色彩，由二十岁的少年心性调出。我失去了你，我怀念，我铭记，但我依然期盼有一个名叫老四的姑娘出现，一起歌唱和生活，这才是一个完整的架构。

  有趣的是，故事中的栅栏没有倒下，故事里的少年期盼着另一个姑娘的出现，但却没人能决定现实里何大河和老三的最后结局，也算是给圆满结局留了个念想。

  一直在思索，《再见，老三》这张专辑吸引人们的地方究竟在哪。走在道上的时候在想，端着饭盘的时候在想，直到某一刻，我仰起头来，瞥到了身边穿过的一张张不带表情的面孔。是情绪，更确切地说，是被重新点燃的情绪。生活有太多的不容易，我们都不能回到孩童时肆意撒野的年纪，脸上的笑容也逐渐褪去。一天天下去，你所剩下的那些情绪像凝固的灯油躲进死角的时候，《再见，老三》这样的火苗就蹿了出来，让我们把一切的枷锁都烧个干干净净吧。