当我对着空气愣神的时候——
“我想买个包。”
“你有病吗？”
“有。”
“包治百病吗？”
“治不了。”
“那可有可无的东西，买吗？”
“不买。”
要不——养条狗？
三毛是我干儿子，一只萨摩。它本名Summer，喊来喊去叫多了就成了谐音“三毛”，我们常昵称“毛毛”。它的主人，自然就被我们称作“毛爹”。
我问毛爹，已经成年的三毛在外边有没有私生子什么的，你们照顾不过来的，送我这儿吧，我想养只狗狗。
毛爹捂脸惭愧，说三毛未曾婚配，暂时无子。哦哦，掐指一算，三毛已经五岁。跟着一个乖宅爹，咳，可苦了年轻气盛的毛毛。
出息！
我曾经规划着，我要是有个儿子，三岁的时候就要在幼儿园勾搭小女生，过年的时候把压岁钱和糖果玩具都藏着攒着，开学了跟喜欢的女生一起吃吃玩玩。要是养只狗狗，嘿嘿，三个月就要去外面勾搭小母狗。
Bingo！
——写在开篇
并没有做好所谓的充分的准备，就这样不知天高地厚地将一个生命请进了我的生命。
休息时间和好朋友鲸鱼约逛花鸟市场。那些水培的或泥土里滋长出来的各式花卉，能叫出来名字的，已经太熟太熟。养花吗？或者绿植？可养可不养的东西，早让我失了兴致。现今屋里只留了几枝富贵竹。古语有言：宁可食无肉，不可居无竹。富贵竹这东西好养，不用特别悉心伺候，就一直养着。屋里除了我，就剩它们几枝会喘气儿又不闹腾的活物。
闲聊间，提起前几天看到的一条新闻，说某女子被发现熬夜晚睡刷手机猝死。我有不轻的失眠症，当时看到新闻的我，立马设了闹钟扔了手机盖好毯子关了灯秒睡。第二天一大早还给自己约了个体检。
看来潜意识里还算是惜命的。
脑子一激灵，要不养条狗吧？要不要呢？要还是不要呢？
迷迷糊糊间，两个人的腿都不自主地迈进了宠物店。
宠物店的老板很热情，各种招呼。
阿拉斯加，太大；
二哈（哈士奇），太傻；
泰迪，太闹……
剩些大部分是骄矜的美娘子，跟谁俩呢？Oh no！
突然想起来最初的最初
有那么一个时期
特别特别想养一条狗
很多很多年前就想
特别特别想
在长沙的时候想
在北京的时候也想
当时立的flag——
不喜欢骄矜的美娘子
我要养的狗狗
必是够大够壮的
登得了厅堂入得了室
也玩得转杂草丛生的泥巴场
还记得豆豆家的古牧（英国古代牧羊犬）。成年后的古牧，头上的毛多得哟，可以扎马尾编辫子。豆豆出差的时候，我受重托，会帮着到一街之隔的另一个小区的豆豆家里，遛狗喂食进水。偶尔一起休息，会牵着它到河边树林野餐。
爱回忆往事想东西的脑子又在愣神的时候，一只小萨摩冲我撒了个小娇抛了个小眼神，在小笼子里蹦跶了几圈又冲我咧开了嘴，刨了刨前边两只小蹄子。
毛色很白，两只耳朵耷拉着，杏仁眼球极黑，眼神极亮。
突然就想抱抱它。
于是清洁了手，征得宠物店老板同意之后把它抱出了“牢笼”。蹦蹦哒哒地，很活泼，在我脚边呈“8”字形绕来绕去。
不会吧？这么粘人？
店老板看我喜欢它，又抱出来几只它的“兄弟姐妹”供我挑选，只是其它几只对比下来显得憨憨，没它活灵。
于是，于是……
于是毫无征兆的，恭喜自己“喜当娘”。
这空档，鲸鱼看上了一只小柯基。鲸鱼家已经有一只四岁的萨摩Faker菲克，此时此刻，恭喜鲸鱼喜提“二胎”。
同喜同喜。
于是一人一狗，成双成对，相视一笑，双双迈出宠物店的大门。
DAY 1
头天就准备了笼子、尿布垫、狗粮、营养膏、饮水机。入秋时节进的家门，怕它晚上着凉，在笼子里垫了新毛巾。
DAY 2
真正意义上和狗狗相处的第一天。
早上洗手后换了专门的抱狗服（对，就是这么有仪式感），给他加了水和粮，看他吃完抱他溜达一圈之后放回笼子，才开始准备自己的早餐，换衣服化妆出门上班。
鲸鱼送来一些日常能用得上的东西，各种玩具和磨牙棒。养萨摩，鲸鱼是有经验的，以后请教她就好了。我们甚至商量着，等我家小萨摩和她家小柯基全都打完疫苗之后，兄弟重聚，驰骋草场，一片欢腾景象。
下班回到家第一件事情，换衣服卸妆洗脸护肤，然后用洗手液认认真真洗完手之后，给小萨摩换下尿布垫，再给他喂水喂狗粮。关于能吃能喝这一点，嘿嘿，随他娘我。
很多事情一气呵成，井然有序。突然发现，他的出现让我变得自律了，生活也规律了起来。知道下班后为什么要回家，家里有个什么在等着我，回到家我又该做些什么。更不能晚睡，因为第二天他会叫早。为了保证精力，就必先保证自己的睡眠。
这般，极好。
DAY 3
同事和同行总是在工作之余把崽不崽的挂在嘴边。我曾一度认为这种表达过于接地气，儿子就儿子嘛，崽啥崽的。
突然这么一天，我几乎脱口而出：“哎哎哎，我也是个有崽的人了！我也是个有牵有挂的人了！”顿时无比自豪。
突然就想起在北京学化妆那会儿，在年代妆的学习课堂上，我和壮壮把彼此倒腾成四十岁市井大妈的模样，还写了个小剧本：
我（粤语）：我跟你讲啊，我儿子上的可是牛津，这次放假回来，给我带的可是Burberry的围巾！”
壮壮也不甘示弱，一口台湾腔：“哎呀巧得很哦，我儿子上的是剑桥，给家人带了Dunhill……”
哈哈哈，吼吼吼……
两个公园大妈相互攀比之后尴尬又不失礼貌的各种笑……
现如今，因着小萨摩和小柯基的缘故，我和鲸鱼之间可以交流“育儿”经验了。
关于狗狗的名字，都这些天了，说实话我还真没认真想过。
鲸鱼给小柯基起的名儿叫Bengi（谐音笨基），偶尔皮一下很开心的我立马说：“要不我崽叫Muji ？不对啊，Muji Muji ，无印良品啊？哈哈！No no no 。”
那叫个啥呀？那叫个啥呢？
鲸鱼灵机一动：“叫木木吧？或者叫文文？”
我噗嗤一乐，想要跟她握手，因为——心有灵犀，不点也通。
“木文”，是我曾心心念念、爱而不得的一个人。
接下来的两天，热心的鲸鱼总是有一茬没一茬地问候我家小萨摩：“今天木文怎么样？”“木文吃喝拉撒还行不？”“我找出来一些东西，木文用得上，我给你带过去……”
每次看到鲸鱼发来的微信，我都会忍不住笑出声。
终于心里是过意不去的，跟鲸鱼约定，以后还是别叫这个名字，怪挤兑人的。
所以我该给我崽起个啥名儿呢？
每次抱他、给他喂食的时候，都只是叫他崽崽。忽然有名字，他也会不习惯的吧？
兴许，习惯习惯也就习惯了。
最终，定了Musa穆萨。
百度一下，你就知道。
穆萨来头不小，阿拉伯古代先知之一。没听过？那总听过亚伯拉罕、诺亚、耶稣和穆罕默德吧？他跟他们是齐名的哦，嘿嘿。
这个小先知，用短短两天的时间，治好了我的失眠症。
DAY 4……
DAY 5……
DAY 6……
DAY 7
国庆七天连轴转，没得停歇。每天陪他的时间极少，一早一晚一水一粮。自己在家吃饭的时候，基本上是左手抱他右手夹菜，像极了独自带娃的单身母亲。
宵夜、聚餐，因在家照顾Musa晚去了一会儿，同事说要罚酒一件。我说喝不了。同事说喝不完就打包带回去。我反驳：“这恐怕不合适吧？打包回去干嘛？跟我崽一人一狗铺好地垫准备个小桌子面对面你一瓶我一瓶cheers？从此母子俩多多关照，是不？作为娘亲，我得以身作则，我要成为他的好榜样。”
工作之余没个正经胡侃乱诌的时刻，皮一下很开心。
DAY 8
入秋了。
不知道Musa是不是着凉了，偶尔打个喷嚏，呼吸有点沉重，吭哧吭哧的。带去宠物店，拿了点感冒药。看他吃东西也越来越没胃口，粮不思水不想的。把感冒药掺在狗粮里，他闻了闻，没胃口，直接转身到笼子的那一头趴下。
我猜想他可能不喜欢感冒药的气息，就又准备了新的狗粮喂他。他试探地闻了闻，确认没被掺药，就像平时一样大口大口地嚼完了幼犬奶糕。
狗友们都说，狗狗能吃就行，问题不大。我这颗悬着的心，稍稍放下了一点点。
DAY 9
这天早上，我是被闹钟叫醒的。
哎？我的Morning Call 呢？
我带着满脑勺的问号走向他。他听见近前的脚步声，只是站了起来，抬着眼皮看我一眼，摇了摇尾巴，不吭声，又立马趴着躺下。
我的头号反应：你这是咋的了？不会抑郁了吧？
我奉上温水和狗粮，Musa只是闻了闻，舔了舔水，没有食欲。
我抱着他，摇他晃他，他也只是懒洋洋看我一眼，不吭声也不挣脱。
崽崽，你不会咳哑巴了吧？！
当意识到问题的严重性的时候，我一边在手机里呼叫着SOS，一边使出浑身解数用尽全部玩具来逗他，甚至在他面前又唱又跳，就希望他能吭一声吼一声，哪怕是轻蔑地嗤我这个傻主子一鼻也行啊！可他愣是像极了一只傲娇的猫，不动声色，懒洋洋地瘫坐一团。
手机里没有回应。那些狗友们、宠物店老板们估计都还在梦乡里。
天啦噜，崽崽，你到底是怎么了？你要是咳哑了，我这得是造了多大的孽呀！
苍天啊，救救我的孩子吧！
那一刻，我，声泪俱下。
我继续逗着他，手舞足蹈，又唱又跳……
那时那刻的我，一定像极了一个傻子……
我不知道哪个动作触动了他哪根神经，他嚎喔嚎喔地叫出了声……
我这颗老母亲的心啊，悬到嗓子眼儿的心啊，终于放了下来。
看了时间，我花了一个多小时逗他。
再看时间，加速洗漱换衣服，三分钟完成了化妆。
人的潜能果然是被逼出来的。
（未完待续）