忆我的老师金志南

金志南是我大学的土壤学老师，教我们的时候，她才人到中年，大概是那时候学校的女老师衣服总以黑棕灰蓝为主，金老师也不怎么打扮，在当时十八九岁的我们看来，她是个和蔼慈祥的老太太了，整个圆嘟嘟矮墩墩胖乎乎的，面如满月，明明额上好几道水波样的抬头纹，可是让你视而不见，因为她那么饱满浑厚圆溜，正如那个小男孩说自己喜欢的小女孩：我不喜欢胖的，可是她胖就没关系。我们也是这样地喜欢金老师。因为无论是课上还是课下，无论是讲土壤学还是说几句闲话，她总是乐呵呵笑着，露出一口亮晶晶的白牙，吐出软糯的话语。我们暗地里叫她“土壤老太太”，和另一个异常严厉的“化学老太太”相对照，声调里都格外显出对她的偏爱。

我不做园艺师多年，对当年金老师所讲的《土壤学》除了还记得一些基本知识，大半都还给了她老人家，但当年一些关于她的印象却刻在脑子里，念念不忘，深深影响。就象当年西南联大在昆明时期，金岳霖先生如何研究哲学没人记得，但沈从文、汪曾祺、张允和……包括林徽因的儿女都记得，别人躲空袭向城外跑，金岳霖却逆着人流往城里跑，只为回去抱他养的一只大公鸡。经过岁月的颠簸，人生中动人的往往是一些美好的细节，而教育的长期作用，比起知识和技能，更重要的是给人一种内心的支持与光明。

那一个时期，我周围好几个朋友都为自己个子矮小而苦恼，用现在的话说，她们都有身材容貌焦虑。我个子比她们还低，不知是从小被母亲骂“小矬子”、“丑八怪”骂出了免疫力，还是我的初中语文老师挥着她的小胖手，仿佛抽刀断水水断流的不容置疑：“人不是因为美丽而可爱，而是因为可爱才美丽”给我垫了底；抑或是我十三四岁时在母亲的骂声里，读到一句“腹有诗书气自华”，如闻天启，奉为圭臬，从不在容貌上下功夫，好像没有她们那种焦虑，但搁不住她们长期的耳边风吹拂，尤其是成天同进同出的舍友玉琴，她时常发愁地问我：“人老了都要抽抽，咱这么低，你说咋办呢？也不知道抽得能剩多点儿。”说得怪瘆人的，再眼瞅着满楼道女同学，无论来自乡村城市，贫穷富有，高矮胖瘦美丑，都顶着那个时候可作时髦标志的帽帽鸡刘海，开始描眉画眼，我好像有根神经被唤醒了，才知道自己从前不过是鸿蒙未开。醒了却无所措手，知道自己不高，也长不高，不美，也变不美，还对打扮这件事挺绝缘……不知不觉竟跟着她们陷入“老了抽抽了怎么办”的诡异问题之中。现在想想好不可笑，一个还没怎么活过的小姑娘，成天担心老了抽抽怎么办，真是杞人忧天。

好在我没有焦虑多久，就到了元旦。那一年元旦联欢会上，学校一位姓李的副校长，敦厚圆融温润儒雅的一个人，记得上来吹了一支笛，紧接着就是金老师参加的女声小合唱，早已忘了她们唱的什么曲目。大概六七个人，她矮矮的个子，站在最边上，唱得卖力又投入，胸脯一挺一挺，她黑色羊毛衫上的水钻就忽闪忽闪直晃人眼。唱完了下场的时候，主持人将她叫住了采访，我们这才知道，刚才吹笛的副校长就是金老师的先生，主持人大意问她与李校长同台演出有何感想之类，远远的听不清她说了什么，就见她在镁光灯的光柱里，露出温婉娇羞的表情，宛若少女，直觉她是红了脸的，可是看不见，而羊毛衫上的水钻更加熠熠生辉，她整个人是发光的，我怔怔地看着这个瞬间美成少女的小老太太，人声乐声都安静下来，屏住呼吸又吐出一口长气，那一刻，我清晰地知道了：美在精神气质层面，完全可以跨跃高矮胖瘦老少妍媸，所谓美人在骨不在皮。

眼睛一瞬不瞬地看她下台，才转过脸去，看了一眼旁边的玉琴，发现她也是激动得无可如何，用她不普通的普通话一遍遍说：“你看她就象少女一样，个子低也没事哈！”好像一下子，我们从那个小个子的魔障里解了套，那一晚我们从礼堂回宿舍的路上，一直在说金老师，那一晚的所有节目我都不记得了，但她娇羞如少女的样子，至今历历在目。

接下来的好几天，玉琴一想起来就跟我说金老师，我很安静，却在心里暗想：我要成为那样的人，到了80岁，依然可以露出娇羞的表情，宛若少女。

要到那一夜的明星有烂过去多年，我才恍然惊觉：那一夜，我们还看到了爱情最好的模样，只是那时我们青春年少，还看不到美丽的华光背后，那一股温柔强大的力量。

那一晚的光辉仿佛给金老师镶上了一道金边，从那以后，我更喜欢她了。课上课下，不由自主地想接近她，就像一只孤单的小狗渴望粘人的感觉。带着心里的暗疾，我能感受到她周身散发的温暖的母性之光。

后来在教学楼前打网球的时候，遇见了一个胖乎乎的同学，那时候打网球的同学挺少的，能遇见个陪练当然喜出望外。谁知没打几下，一个球过去，把他的额头打得起了一个大包，我一个劲道歉，他一个劲自责，我暗道这同学真是个宽厚的好人哪。因为这个意外事故，接下去聊天反而放松了，话也多起来，才知道他是金老师的儿子，我简直恨不得找个地缝钻下去，或者拔脚就跑，悔不该把班级姓名都告诉他。

说实话，我很少嫉妒别人，比我有钱有势有才有貌，我都不嫉妒，因为我觉得，任何事想要就去努力，要不到就愿赌服输。但我嫉妒他有一个这样的妈妈。那一天，他后面说了什么我没太听进去，只是忽然明白了一个孩子被好好爱过是什么样子。

没过几天，我在教室旁边的小树林里读书，金老师从办公室回家路过，看见她，我从坐着的树杈上跳下来迎上去，说了几句什么，她亲切地搂着我说：“给老师做女儿吧！”又邀我去家里玩，我想她有那么好的儿子，这不过是一句玩笑话，于是羞涩地笑笑，本来想去她家玩，忽然想起她儿子头上那大包估计还没下去，万一遇上穿帮尴尬了。我心里揣着这个鬼胎，就扭捏起来，找原因推辞了，目送她的背影去了很远，又怪自己不勇敢，我多么想有一个这样的妈妈呀，想得心都疼了，干嘛不就此答应下来，管她是不是开玩笑呢！

虽然没有借机做了金老师的女儿，但我后来发现，我很招一类人喜欢，就是那种有文化有品味的奶奶、阿姨、大姐姐，无论是否和蔼慈祥，屡试不爽。

再后来，我知道有些事不是你努力就可以做到，气馁的时候，难过的时候，晶莹的泪光闪烁，就象当年金老师羊毛衫上水钻的闪光。人生的际遇，或许不能全然掌控，但成为什么样的人，可以自己选择。于是擦干眼泪，继续启程。

很多年后才有了少女感这个词，第一次看到，第一时间就想到了那天舞台上闪闪发光的金老师，是她让我在十八岁的年纪，知道了什么叫做少女感，也因此让我在三十年后的今天，还保留着相当的少女感。正如那句话所说：不知道什么时候，你就被谁温暖了一下；又不知道什么时候，你就温暖了谁一下。

最近才得知，金老师是江西九江人，这个温婉的南方女子，1957年自西北农学院毕业后来到山西农大任教，在干燥的北方小城里，支援山西建设，再也没有离开过。桃李不言下自成蹊，老师一生也不知教了多少学生，她可能根本不知道，当年她一个美好的片断，会影响滋养一个小女孩一生。

人的成长，往往是这样一瞬间的顿悟。每次这样的顿悟，就像一颗颗珍珠，串在人生的项链上。三十年过去，金老师所给我那一颗珍珠，依旧美丽如故。

昨天得的小拓片，今天填的一首《采桑子》，又刻“朗月清风”印未完，据说中秋节、教师节同日至少十九年始一见，要不辜负，特为记之。