阿心：
这是我们的第222封信。
如果想要更2一点的话，需要再写2000封信，也就是2000天，大概5年半的时间。
如果还想更2的话，要再写20000封信，就需要55年的时间。
这么一算，人生的长度也就不过如此了。
今天从清晨到黄昏，窗外一直传来电锯的声响。
探出头去看，发现是物业在修剪树枝。
印象中每到冬天，他们都会把每棵树干枯的残枝剪掉，只留下光秃而齐整的树干。
我不懂草木的知识，便和人打听，被告知这样做可以帮助树木储存养分，去除脆弱的枝丫，以便更好地迎接春天。
哦，原来如此。
尽管这仍是从人的立场去规范树的生命，但背后的道理是不错的。
我以前是个特别不爱整理的人。
忘了是从哪本书里看到的，大概意思是说：但凡有创造力的人都有个共同特点，就是桌子很乱。
自打知道这句话，每当有人嫌我桌子乱的时候，我都会以此还击，还顺带着补上自己的歪理：“所谓’乱’只是违背了众人的秩序，遵循了自我的秩序。”
直到现在，我也不觉得这话完全错了。
只是在时间的流逝中，我更加懂得了“乱无章法”和“乱有秩序”的差别。
今天起床后的第一件事，就是把久未整理的书桌重新整理了一下。
也就花了不到十分钟的时间吧。
整理的内容也极其简单：把桌上的所有物件按照近期使用频率重新安放，时常用的围在近处，偶尔用的摆在稍远的地方，而暂时不用的则移出书桌、放回原处。
这么整理下来，或许在你眼里还是很乱，但对我来说却很整洁，或者说是又成了一张有效率的书桌。
是的，书桌看似是死的，其实是活的，它应该随着人的变化而自然生长。
整理书桌和整理头脑一样，都是把冗余的信息清理出去，把已经掌握的做好存档，再把近期关注的放进意识的最前线，如此整理后，也才有空间再把新的东西放进来。
如果新来的东西总是叠放在一团乱麻之上，那除了“添乱”，其实并没有增加有价值的东西。
只有把过去都存放好，新的东西才能找到最合适的落脚点。
有句话叫：构成我们学习最大障碍的是已知的东西，而不是未知的东西。
说的就是这个道理。
把已知的东西整理好、存放好，才能成为进一步在其上添砖加瓦的地基，否则就是一片废墟，或是隔绝新物的断壁残垣。
还有人提出“认知地图”这一概念，也是同样的意思。
我们心里应该有一张地图，这地图有明亮的地方，有暗淡的地方，它们看似错综复杂，实际彼此联系，我们要做的就是不断点亮地图中暗淡的点，扫去灰尘，并试图去问问地图之外的地方是什么？
然后某一天，或许就等来了一张更大更立体的地图，装下了原先的地图，之后再继续新一轮的探索。
这就是学习的过程吧。
它不是学校里的“学习”，而是我们应该努力学会的一种“学习”。
不过，不管怎么整理，有一件事我始终听你的。
记得有一次你把我拉到旁边，跟我说，“你桌子太乱了，我教给你一个方法，不管什么时候手边最多只放3本书。不然相信我，你一本也不会读的。”
我想了想，觉得你说的特别有道理。
于是从那天开始，我就养成了只放3本书的习惯，不读完就不会换。
阿心，你真的好厉害。
在我的地图上，你永远是那个最亮的点。
子戈
1月8日
阿心与戈叔的一年之约，为你而写的365封信。
都收录在公众号：不如写信
（谢谢你来看我们~