01
一扇大窗，一挂花草图案的窗帘，夜含明月弯钩，昼揽阳光树影，简约的不能再简，那就是我六十年代的家，就像那个年代的画一样。
交通工具是爸爸妈妈的自行车，爸爸——28飞鸽，妈妈——26凤凰。
我常坐在爸爸的自行车后座上，戴一顶长檐草帽，海军蓝条纹汗衫搭配白色短裤，一双穿着凉鞋的脚晃来荡去。
我看天上变幻的云朵，看玉米和高粱的青纱帐，看金黄的油菜花，看绿油油的麦浪；有时和蒸汽机车同行，看那巨大的曲柄连杆喷吐着热气，带动老长的车厢。虽然颠簸在土路或石子路上，那却是我最美好的时光。
那个时候对什么都感兴趣，天上的风筝，地里的庄稼，草棵里的昆虫，河里的青蛙。
周围的一切满足不了的好奇心，就再到书本里找。
家里除了一纸箱的小人书，爸爸还经常带回从图书馆借来的各种书籍。
02
那天，我翻开一本彩色插图的故事书，第一页就是拉开了窗帘的一扇窗，窗外艳阳高照，窗台上放着一盆花。
第二页是一片紫色的花海，小路弯弯曲曲伸向远方，火红的太阳，嫩绿的小草……
一切像极了我的家和周围的模样，一下子就把我带入到故事当中去了。
故事大概是这样的，农场的小明生病了，爸爸骑自行车带他去医院，可是病情反复，总是不好。后来在一位老爷爷的指导下，用农场里种植的小蓟草很快就治好了小明的病。
没有几页的一本故事书，我却像看了一场电影，好像小明就是我，更是对神奇的小蓟草印象深刻。书里出现的只是小蓟草的远景，没有小蓟草的具体形态，我好多次想证实它到底是我们身边的哪一种草，可总是无从印证。
在庞杂的青草丛间，我也曾很多次靠主观臆断张冠李戴，为小蓟草找着对象。
那时候不像现在有发达的信息系统，没有度娘、没有识花君，也没有植物志。小蓟草在我的脑海里只是一个名字。
随着时间的推移，这个问题也就搁置和遗忘了，像是永久的关上了一扇窗。
直到有一天，那窗又被轻轻的推开了。
03
做梦也没有想到，真正认识小蓟草会是50年以后的事。
一切都发生的自然而然。
那天我和妻在郊野公园散步，远远的看见一个大叔在挖野菜，出于好奇，我们走近了。
只见他在地里寻找一棵棵绿叶的野菜，也不叫寻找了，因为这种“菜”很多。刚进入秋季，大多的野草都行将枯黄，而这种草反而长出新绿，生机勃勃。
大叔说这叫刺儿菜，挖回去吃馅儿，或者洗净、绰水，再用凉水拔过，放冰箱冷冻，到冬天再拿出来享用。
听着大叔的介绍，我们不由也兴趣盎然起来。在寒冷的冬季，配上鲜猪肉，蒸上一锅雪白的包子，一定是一种鲜美的野味。
刺儿菜——小蓟草的别称，一种优质野菜，可药用，有凉血、止血、消炎的功效。区别于大蓟，所以又叫小蓟。
原来它就是小蓟草！当在网上搜到这个结果时，不由感叹生活的奇妙。
第二次去郊野公园，我们便拿了袋子，戴上手套，手持剪刀。因为小蓟草的叶子上有小刺，怪不得叫刺儿菜呢。
虽然小蓟草比起瘦小的荠菜，棵要大的多，可是你想要轻松的在杂草丛中把它摘出来，也需脑袋里刻满它的形象、尽量的俯下身去，贴近泥土，这样它们才能被你的眼睛准确筛选，在周围的杂草中凸显出来。
秋天的小蓟草都是刚发出的嫩叶，鲜嫩，也好采。不一会儿我们就满载而归了。
按照大叔的说法如法炮制，清洗、绰水、拔凉，配以猪肉大葱、豆瓣酱。在善于持家的我们夫妇手中，一锅冒着热气的包子很快出锅了。
没有想到的是，洗的时候小蓟草的小刺仍然扎手，只得用笊篱在水池里搅动清洗。
虽然洗野菜比一般的蔬菜要付出几倍的时间，即使吃的时候稍稍还有些剌嗓子，但都抵消不了野味带来的享受。
小蓟带着特殊的清气，与猪肉混合却生出一种淡淡的清香，第一次吃这种野菜，给味蕾一种全新的刺激，给人一种奇妙的味觉旅程。
后来分享给亲戚朋友时，大家都说好吃。
饭店里一盘野菜，动辄几十元，难怪近些年荠菜、白蒿、麦瓶草（面条棵）都不见了踪影。还好，地里还有许多小蓟草，不花一分钱，既活动了手脚，又得到了美味，可能是它有刺的原因使得采集者不多吧，不过我很偏爱它。
04
认识了小蓟草，思绪瞬间闪回到过去，儿时的温馨重又溢满心头。
那是一片我遍寻过小蓟草的土地，那是一片生长过我的童年的土地。
天地间整齐的方块田野，因四季而变换着色彩，因人而成为了美丽的地毯或是规矩的棋盘，但人始终还是要依附于土地。
工作、结婚、养孩子，和着时代的某种潮流，人们倏然已渡过了半生的时光。匆忙中来不及观看四季的变换，无暇顾及头顶的天空和脚下的大地，更没有时间亲自去采摘温暖的土地中那一株株灵动的小草。
认识了小蓟草，让我想起了新翻的黑油油的土地，在上面捉过蚱蜢的沉甸甸的谷穗，在里面逮过蝈蝈的高过我头顶的豆地，还有永远都叫不出名字来的那些小草。
后来也有机会回到养育我的那块土地，早已物非人非，过去的景象已一去不返。
然而记忆里的童年仍像刚刚诞生时一样新鲜而鲜活，它会一直伴随我。
认识了小蓟草，我才真正感受到我是那样挚爱着那片土地，那片养育过我，我童年的土地。
大地以她博大的胸襟无私奉献着万物，在她的怀抱里，你感到安静而坦然，你能感受到她的温度、她的厚重、她的厚德。
现在，我们无限延伸着硬化的地面，用一层硬壳把我们和土地隔开，使我们感知不到她的脉搏，听不到她的心跳，但是，我们一刻也离不开她。
我想向我现在脚下的土地说一声：
“嗨！你还好吗？我爱你。”