电视剧《清平乐》播到现在，褒贬不一。应该说，这部剧最大的优点在于精致还原了北宋时期的风物景色，但是剧情就有点儿一言难尽了。
看故事要看主线，原著《孤城闭》的故事主线是公主赵徽柔与宦官梁怀吉的凄美爱情，米兰Lady是写宋代故事的高手，她写的虽也属于古代言情一类，但是因为加入了历史风物和民情典故的描写，显得更近似于正剧风格，所以，把她的小说按正剧的大气和精致来拍摄，并不困难。
但是米兰Lady笔下的宋代爱情故事总有个共同特点，就是男主是X无能。从《柔福帝姬》到《眼儿媚》都是如此，唯一一部男主正常的《御天香》竟没了下文。
这种文弱凄美的纯精神类绝望爱情，只有出自女作家笔下，男作家是断断写不出来的。这种爱情也很符合宋代整体的国运气质。但是要拍成影视作品，主创方大概要考虑市场影响和群众三观，所以，把主线改成了宋仁宗和曹皇后的婚姻情感。
其实这样改也未为不可，米兰Lady在原著中还是很美化曹皇后的。
皇后气质如深谷芝兰，不以无人而不芳，但仅论面容，却非令人一见惊艳那种……她肤色玉曜，眉色淡远，气品高雅.
......
隔着一重红绡纱幕，他看见她坐在妆台前，十七八女儿，长裙曳地，背对着他，正伸手去摘头上的珠翠团冠。
所着的红素罗大袖衣右侧袖口因此滑落至手肘处，她露出一段戴着细缕金素钏的皓腕。那钏儿约有八九只，每一只都很纤细，随着她取发簪的动作悠悠地晃，发出细细碎碎的清亮响声，而她引臂的姿势异常柔软优美，纤长的手指轻点头上珠翠，仿若天鹅回颈梳羽。
终于摘下那隆重的头冠，透过面前铜镜，她看见他身影，于是回眸，静静地注视着他。
纱幕把她身边龙凤香烛的焰影晕开，使之幻发出七彩的光，映亮了她已洗却铅华的素颜。她目若寒星，下颌微扬，没有盛大发饰的拥簇，光洁的脖颈显得格外细长美好。这种回顾的姿态亦强调了她清晰的五官侧面，清绝秀雅，未及走近，仿佛已可闻见她袖底发际飘散的芝兰芬芳。
后来他回想平生所见的新娘，其实她并非最美的那个，偏偏这一回首，那足以堪破世道人心的清澈眼波在他身上一旋，便成了他毕生难以忘却的记忆。
简而言之，书中的曹皇后是个气质美女，貌不惊人，但才德压众，且极富于魅力。仅就外形来看，清秀但并不娇嫩，纤细而略带寡淡的江疏影还是比较吻合原著的。
而米兰对宋仁宗的描写就懒得费太多笔墨了：
他此时约三十四五岁，这日衣着随意，穿的是白色大袖襕衫，领、袖、裾饰以黑色缘边，足着乌靴，头束软纱唐巾，腰系五色吕公绦，外披鹤氅，眉目清和，容止雅致秀逸如文人名士。
宋代的皇帝都很有文人气质，而剧中的主演王凯则是英气有余。他的面相风骨更像是个久经沙场、命运悲壮的名将，而不像养尊处优、优柔寡断的赵祯。
历史上的宋仁宗夫妇自然没有电视剧里那么养眼，他们的感情经历也很单纯：就是一直不和。
皇帝一点儿也不喜欢曹皇后，别说比不上张贵妃，就连原先被他亲自废掉的郭皇后，也比不上。他对曹皇后，一直想要找机会废掉，可是曹皇后凭着自己的聪明才智和以德服人，终于没能让他得逞，可是她也很不幸，在丈夫生前不得宠、对别的宠妃百般隐忍，他死后，因为继子英宗记恨仁宗对他不好，顺带着对曹太后也不很孝顺，直到英宗去世神宗继位，曹太后才算守得云开见月明，安享晚年。
但是米兰的厉害之处是，居然把这一对普通的怨偶，在不篡改历史的前提下，写成了一对因皇权束缚而彼此不能信任，以致互虐终生的苦情夫妇。而这样一个故事，在逻辑上居然也颇能自圆其说，让人读来颇为着迷。
因为米兰个人对曹皇后的欣赏，所以这个人物在书中得到了近乎玛丽苏的待遇。
大太监张茂则将曹皇后视为毕生偶像，累次想方设法保护她、帮助她，以致为宋仁宗所忌。张茂则曾有一段独白，可视为他对曹皇后的情感：
“我最大的心愿，是做个正常的男人……但此生注定是无法实现了。我们这样的宦者，所能拥有的理想和身体一样，是残缺的。”他平静地说，徐徐侧首顾室内——案上花瓶中仍供着那枝现已枯萎的素心腊梅，“不过，我找到了一个值得的人，她近乎完美无缺，应该拥有圆满的人生。我希望助她实现她所有的心愿，乃至为她死，为她生……如果说我的生涯尚有乐趣的话，那这就是了。”
而历史上著名的名臣、才子冯京则毕生将曹皇后视为梦中情人，为她而颓废，为她而考试入仕，甚至于娶妻也是选择了支持她的富弼的女儿。
所以，如果要改帝后爱情为主线的话，照着大女主类型来拍，也不会太差。可是电视剧编制们偏要另辟蹊径，将故事改成了以宋仁宗为中心的大男主剧。
其实无论从原著来说还是从历史来说，宋仁宗都不具备作大男主的条件。
有关宋仁宗，有很多民间传说，最著名的一是“狸猫换太子”，在此不多说了。二是太白金星下凡。据说仁宗出生后啼哭三天三夜不止，后来太白金星下凡，在他耳边说了“文有文曲，武有武曲”，他才止住哭声。仁宗时期，北宋虽然经济发达，但是外患内忧已经显现，好在人才辈出，有包拯狄青等名臣辅佐，所以宋仁宗在位42年期间，国泰民安，科学文化发达，成为宋王朝的鼎盛时期。
在传说中，仁宗总是以无助婴儿形象出现，这才是民间对他真实的印象：柔弱无能，但是善良、运气好，所以有上天庇佑，能人保驾。
赵祯也属于生于深宫之内长于妇人之手的类型，小时候在太后刘娥压制下成长，刘娥的能力并没学到太多，他的性格属于温和风雅类型，为人比较软弱，做事瞻前顾后，早年对郭皇后废了又想召回，对张贵妃宠溺无度，晚年因为无子而纵欲过度搞坏了身体，还对太子赵曙反复废立，以致其怀恨在心。所以，根本不是电视剧吹嘘的那么英明神武。
仁宗时期的好局面，更多是前代皇帝的累积和时势出英才的运气。仁宗自身能力和资质都很一般，所以他的无为而治反而给以众多名臣才子施展的机会。与其说是他严格自律着做了一个好皇帝，不如说是北宋特有的皇权束缚机制和他自身的懦弱，促使他成为了一个好皇帝，对于一个比较庸懦的领导来说，少做事，少管事，别添乱，把大事交给能干的下属去做，就足够了。
现在电视剧硬把他拗成难得的明君圣主，却又不得不尊重历史，讲述的仁宗事迹又没有什么卓越霸气的，都是比较琐碎庸常甚至窝囊的，所以让人看着就觉得别扭。
历史上的曹皇后是出名的贤后，她熟读经史，善飞白书，性情慈爱，节俭，处事谨慎守礼又有决断，对于政治和管理也颇有天分。这样的一个女人，令天资平庸的赵祯感到了莫大的压力，妻子的聪明能干，岳家的功高和声望，令他想到了自己的养母刘娥，所以他害怕这样一个女人有朝一日会篡权夺位。
跟聪明的女人在一起，他必须时时小心，否则就会露马脚，显出自己的智商不足，所以，跟曹皇后在一起，他觉得很疲惫。
早先太后刘娥为他选择的郭皇后，为人鲁莽愚蠢，他并不满意，刘娥选择这样一个儿媳妇，为的是好掌控。宋仁宗厌倦了郭皇后的愚蠢粗鲁，在她因妒殴打妃子而误伤仁宗之后，仁宗一时冲动，在一些别有用心的大臣（吕夷简、阎文应等）撺掇下废后，但是在娶了曹皇后之后，他感到后悔了。
曹皇后的聪明端庄令他感到压力，而她的姿色又很平凡，实在不是他喜欢的类型。他想起了青梅竹马的郭皇后，虽然粗蠢，可是并不高深莫测，跟她在一起，丝毫不费脑子——他开始明白了已故太后是多么正确。于是写词给被逐在外的郭后唱和，打算接她回来，结果阎文应害怕郭后报复，抢先把她毒杀了。在奸臣面前，仁宗的脑子根本不够使。
很快仁宗又爱上了出身低微而美貌任性的张贵妃，他们生了三个孩子，没有一个活到成年，他越发怜惜她。跟这个妩媚又不守规矩、一味取悦自己的小女人在一起，仁宗感到放松。
中国历史上，凡是喜爱敬重贤良后妃的，都是刘秀、李世民、朱元璋这类曾经患难或开国的皇帝，只有他们才知道贤惠懂事的女人是多么可贵，而那些成长于安乐后宫的皇帝，则大多喜欢妩媚小性儿的红颜祸水类型，因为他们的一生太过无聊，需要身边有个把能折腾的美女来提供一些新鲜刺激。
宋仁宗不宠爱曹皇后，以至她终生无出。但是她的才华和学问使她能安然自处而不至于空虚，她读书练书法，种地养蚕，自得其乐。她不是弱者，不是离开男人就活不了，但越是如此，仁宗越不喜欢她。
作为一名受过独立自主意识教育的现代女性，米兰自然是欣赏曹皇后这样的人物的，所以会美化她，把她的一生理想化。 米兰的厉害之处在于，即便是这样一对神离貌也不合的夫妇，也能被她找出共同交集来发生情感纠葛：通过飞白体书法。
所以，在原著中，飞白体书法成为帝后的爱情纽带，促成了帝后恩爱的瞬间：
闰正月十五那一天，宫中果然无特别的庆祝游幸之类事，今上只召了皇后、公主，及几位亲近的嫔御入福宁殿，品鉴书待诏李唐卿所撰的飞白书。……
今上对骑射击鞠等事并无多大兴趣，平日惟亲翰墨，尤擅飞白，见李唐卿所撰飞白书皆选带点之字，共计三百点，且每字写法均不同，三百点各具形态，不由目露嘉许之色，指着李氏飞白问公主：“徽柔，这字写得如何？”
公主瞠目道：“原来飞白的点可以有这么多种写法呀！飞白以点画象物形，他写出这三百点，可以说是穷尽物象了罢。”
今上含笑不语，命取笔墨，随即提笔亲书一“清”字，依然是飞白，苍劲浑朴，其中三点奇绝，又出李唐卿三百点之外，旁观者无不赞叹。此字写罢，今上并不搁笔，而是二指衔笔往皇后处一送，目蕴邀约意。
皇后欣然接过，揾墨提笔，在“清”字之后再书一“净”字，迹婉势遒，而两点又有不同。
众人叹服，齐声道好，而今上则未开口，含笑走至皇后身后，微微俯身，右手把住皇后握笔的手，引她运腕，二人面颊于此间轻轻相触，待旁观之人回过神来，纸上那“净”字二点之间又多了一点。那一点势若飞旋，更在此前五点之上。
点罢这一笔，今上并非立即松手，尤握着皇后手，侧头温柔地看她。而皇后亦转顾他，夫妇相视一笑。
今上此刻凝视皇后的神情，是我从未见过的。在我印象中，他亦未曾用这种目光看过苗淑仪等嫔御。“温柔”二字其实并不足以形容此状，他与皇后相视之际，目色澄净，眼底通明，仿佛都能探到彼此心里去，那一笑又如此默契，似多少深意尽在不言中。
这难得的一幕恩爱自然不会被编剧放过，写入剧中。
皇后惟有在这个特长上，能独得皇帝宠爱。但这个特长是她多年苦练得来的，为了得到他的爱，她闭门苦练了多年，为的是可以有这样一天，与他并肩同执一支笔。而这一切，只有暗恋她的宦官张茂则知道，并且暗自收藏了她练字的废纸。这些废纸后来还被呈现给仁宗。
那千百卷飞白残篇被取出，相继展现于今上眼前。细看数十卷后，他的表情亦从起初的迷惘、随后的惊讶，逐渐转化为最终的黯然神伤。
......
在十几二十年的漫长岁月里，她躲在他看不见的殿阁中，一笔笔地写，而另一个他，悄然立于她身后，一卷卷地收……此间隐事，欲说还休，倒是这一堆故纸，虽然永远保持着沉默的姿态，但却可被视为最值得信任的知情者，铁证如山，胜过旁人千言万语。
默默看着心爱女人对另一个男子的倾慕，克制自己的情感，保持接触的分寸，收集她的苦恋证据给她心爱的人，促成他们夫妻美满——这是张茂则这个人物最感人的地方。仁宗重用张茂则，一是倚仗他的才干，二是知道张对皇后的忠心，也正因此，仁宗对张后来也不甚喜欢，大概是有点儿醋意吧？
而仅仅通过书法这一爱好，将实际生活中的一对怨偶，演绎成一段虐心加误解的恋爱故事，米兰在这一点上已经做到了极致，再要往上添油加醋，那不仅仅是会歪曲历史，更会造成情节的矛盾，所以米兰到此为止，并且也不把帝后爱情作为主线，实在是很明智的做法。
可惜制片人不想止步于此，硬加了许多曹皇后一早迷恋宋仁宗美色的桥段。这是整部剧让人感觉别扭的根源。
其实，仅仅是书法这一个线索，也经不起深思——难道皇帝如果没看到皇后练字的草稿，就会认为她是恰好天生会写？他自然早就知道皇后必定是私下苦练才有此造诣。可是他依然不能放开怀抱爱慕皇后，只能说，皇后实在无法引起他的兴趣和好感。
但是为了收视率，编剧们必须要给帝后在书法之外，再制造足够多的材料供他们发糖给观众，所以我们吃到的糖，味道总是有点儿怪异。
另一个让人别扭的角色是张贵妃。历史上，这位能让仁宗在曹皇后健在时就追封的“温成皇后”才是仁宗一生最爱。一个男人肯为了女人而坏规矩，这是真爱的表现——虽然这样说似乎三观不正，却是残酷的现实。
庆历八年(1048年)正月，宋仁宗准备在闰正月十五晚再一次陈设彩灯过灯节，被曹皇后劝止。过了三天，几个卫士夜间作乱，直逼皇帝寝宫。将门虎女的曹皇后当时指挥若定，保护了皇帝，叛乱很快被平定。
但宋仁宗的良心被狗吃了。他认为这场叛乱是曹皇后为了在自己面前显才邀功而故意安排的，不仅不感激赞赏，反而欲废掉她、改立宠妃张美人为皇后。大臣们极力劝说、反对，仁宗自己也拿不出证据证明皇后有罪，这才作罢。
这场风波没有改善帝后感情，反而让皇帝更加喜欢张美人，因为她在叛乱时不顾一切跑来陪伴仁宗，所以仁宗觉得她对自己是真情，借机在当年十月将其晋封为贵妃。
当你爱一个人，她做五分的事情，你会自动替她加到十分；当你不爱一个人，她做了十分，你会给她减到负分。
宋仁宗在后宫的所作所为，无不彰显了他对张贵妃的爱和对曹皇后的冷漠甚至厌恨。
当然，书里不想承认皇帝完全不爱皇后，而且历史上的张贵妃口碑太差，实在无法成为正面人物。
原著中的张贵妃颇有受迫害妄想倾向，满心以为全世界都在嫉妒她，实际是她自己为出身而自卑，总想上位成为皇后。仁宗似乎很乐意有她这样一个人的存在，他自己对皇后的完美感到不满和压抑，却又抓不住皇后把柄，有了张贵妃这样一个不讲道理胡搅蛮缠的人来给皇后添堵，他感到一丝快意。
曹皇后再完美，只要自己不把她当作第一宠爱，那么在气势上，至少自己是占了上风的。宋仁宗在曹皇后面前，就像个任性捣蛋的孩子，总要跟她对着干——大概是潜意识中，把对太后刘娥的怨气转嫁给了她。
全世界的人都赞美甚至爱慕曹皇后，可她唯独得不到丈夫的爱；张贵妃得罪了所有的人，却唯独得到了皇帝的心。人生就是这样的讽刺！
但是电视剧里不想强调这一点，让男主最爱的不是完美的女主，那不是暗示他眼瞎？这等于毁掉了男主白莲花一样的人设啊！制片人不敢冒这个险，于是张贵妃被设计成一个感情纯粹而偏执的小女孩，因为太爱皇帝，所以要跟皇后争抢。编剧把张贵妃的争宠争利解释为是过分痴情导致的性情偏执，这样给了皇帝宠爱张贵妃的理由（因为她真的很爱朕，所以朕感动），也不至于显得皇帝男主太渣，还凭空增加了男主的个人魅力——是他的美引发了她的犯罪。
但事情还是那些事情，如果贵妃只是痴爱皇帝本人，又何必那么在意名分和物质享乐呢？而作为女配的张贵妃，在剧中才不压众貌不惊人，除了执拗别无特色，却独得圣宠，让人觉得莫名其妙。
按照电视剧里的设计，皇帝爱着皇后，但是因为两人太势均力敌，性格又都要强，所以彼此都一直端着架子，原著里的只有初一十五皇后承幸，被改编成大婚六七年也不圆房。观众不但被吊得没了胃口，更怀疑皇帝对皇后其实是叶公好龙。
为了强调帝后的真爱，电视剧着力渲染这两口子对飞白的热爱，尤其是皇帝执手皇后写字的片段颇为醉人。然而皇帝对皇后这片刻的温柔，大概是因为只有在写飞白这一件事上，他与皇后的才能是势均力敌的吧？一旦想明白这一点，大家越发替曹皇后感到不值。
原著中皇帝刚跟皇后郎情妾意写完字，很快又私下宠幸了皇后的养女，后来又看上了司饰董秋和，毁了她与画家崔白的良姻。这些都是十四五岁的小女孩，这些事迹也是史实。仁宗其实比起历史上那些荒淫无耻的皇帝来，并没好到哪里去。
后来仁宗中风昏倒（四十多岁就中风，果然是酒色无度啊），曹皇后派张茂则给皇帝针灸，恰逢仁宗此时醒来，就怀疑他们勾结，要谋害自己以篡位。
“你如此迫不及待地想让我死么？”他缓缓说，看着皇后，适才面对张先生时的怒色消去了少许，目中泛出一层泪光，“我以你为妻，让十三娶滔滔，你犹未安心……好，那我就带着你的人上朝堂，你想知道什么，我就让你知道……你给我绳索，我便甘领束缚，这还不够么？可你为何还不放心，私下做出这许多事来，宁愿相信那个阉人都不相信我？”
“是我不相信你么？”皇后此刻亦颇为动容，有泪盈眶，“你如果相信我，会让我这二十二年来如履薄冰，随时准备应对一场又一场突如其来的奇耻大辱么？但凡你对我多点信任，你我夫妻何至于此！”
今上身体微颤，恍恍惚惚地凝视着皇后，须臾，恻然一笑，摆首叹道：“二十二年，真无趣……”
这一段对白，袒露了帝后彼此对这段婚姻的真实感受。皇帝对皇后多的是防范，皇后对皇帝则更多是暗怨。
米兰的高明之处在于，最后挑明了，皇帝皇后之所以不谐，不仅仅是因为皇权和身份束缚了皇帝皇后，更因为他们个人条件和性格的不般配。
而电视剧里，宋仁宗英明神武，与皇后郎才女貌，简直是绝配，只是由于彼此性格倔强和身份限制，加上小人挑唆和宫廷复杂导致的事件频发，影响到了他们的感情。最后得出的教育意义还是老一套：不幸生于帝王家——好像如果不是皇帝，赵祯和曹丹姝就能成为恩爱夫妻似的。
这种理念，冲淡了婚姻生活的复杂性和人性的多面性，把一切归因于社会制度，显得有点肤浅和俗套了。
所以，坚持追剧的观众们，别再抱怨帝后撒的糖里带着玻璃渣子了，人家撒的本来就是玻璃渣子，糖才是后来硬加进去的。