像是消失的时光

1

在我们村的后山上，是一片矿山，有煤老板包了那块矿，隔壁邻居家的大妈，就是那矿里做饭的师傅。

大约在我出生以前，那矿山就一直在开采了，小几岁的时候就有听闻谁谁谁家的爸爸就在那矿山下遇难了，所之这煤老板啊，是换了有那么几个的。

那是个秋收的时节，我还在念小学吧，在村口儿的学校里。有那么些深刻的记忆，姐姐们已经去镇上寄宿学校了，一个星期回来一趟，家里就我一个小孩儿。

那时候，父亲和母亲晚上吃了饭后会去那矿里上工，就是把煤给铲上运煤车。

2

我记得，每天早上我还在睡梦中的时候，母亲就会把我摇醒，跟我说:“起来后把门口的谷和楼顶把谷翻一翻再去学校哦。”等我起来，家里只有我一个人，门窗都关的死死的。

他们都去割谷去了，赶着太阳还没有那么烈的时候。一般的，在我醒的时候，正好父亲会回来，有时候是我先起来，有时候是他先回来。他要是先回来了，会敲窗户喊我开门，然后我去上学，他去上工，母亲还在田里割谷。

3

傍晚就一直忙着收谷，我很讨厌收谷，因为谷灰落在本就粘乎乎的身上很痒，有的时候甚至会让皮肤红的生疼。我喜欢天气好的时候，把谷推拢盖一块帆布就好了，我又不喜欢天气好的时候，因为日头太烈太晒人了。

通常要晒的谷和晒好的谷都是父亲母亲一袋一袋扛上楼顶的，我始终认为这就是他们愈发见矮的始作俑者，那会我跟姐姐说：“待我有钱了，我就要在家里装上一部电梯用来运谷，就不用这般辛苦的扛了”。姐姐说：“等你发了，咱爹妈还需要割谷吗？”

4

夜里，父母亲去上煤后，我就一个人睡，约么九点多就已经入梦。兴许是没有安全感，很多次在一两点的时候会醒来。只记得醒来的时候还是我一人，屋里就一盏灯还亮着。

那段时间，觉得过得好快，又觉得过得好慢。跟他们照面的时间很短，大部分的时间里我也不记不清自己在做什么了。

后山的矿早就封了，田野间都是割谷机的轰轰声，而我却迟迟没有赚到电梯钱。那段时光，像是消失了一样。

不过这般，也好。