几乎每一天，在工作间隙，我习惯性地打开电脑上网，浏览各式各样的新闻，包括毫不感兴趣的板块的标题。生活在一个封闭环境中，我不想让课本、作业、无聊的材料充斥于大脑，它们已经让很多从业者变得僵化、保守，同时又有沾沾自喜莫名其妙的优越感。
忙于司空见惯而毫无创造力的事务，纠结在找不到意义的琐碎细节中，然后因一件微不足道的小事或兴奋或失落，这在很多人眼中，被认为是稳定和充实。我却时常感觉压抑。
我没有足够机会接触更多不同的世界和人群，只能采取偷懒的方式---关注时事和读书---来保持和外部世界的交流，虽然它单向、直接甚至以粗暴形式占据大脑，但至少给沉闷生活打开一个小小窗口。
然而充满悖论的是，当我自认为知识储备越来越多、对某些问题也越来越能从更广阔角度审慎地衡量思考，却越来越在现实中边缘化。这种边缘化，有被动，但更多是主动。被动失去某些东西，又主动地逃离深嵌其中的环境。沉浸有沉浸的快乐，保持距离却能换来难得的清醒。
我并不认为它给我带来怎样的伤害，相反，正是边缘人的感觉，才让我有更多的时间和精力投入到更为广阔而辽远的世界。
作为七十年代末出生的人，我有幸成为这段深远变革历史的亲历者和见证者。在此之前，无论有多少变革多少战争，历史总保持着相对的恒定。然而这四十年，我们走过了西方几百年的历程。急剧的变革，使得没有什么是完全正确的，也没有什么完全错误。
我们难以用一个或一组词语来清晰概括这个时代的特征。正是它的多变和复杂，它的撕裂和包容，让我深刻理解到，边缘化才是我们的生存必需。
正如长辈谆谆教诲的那样，我认真学习，得到了一份稳定无忧的工作。我想把这份经验传递给孩子，但我发现，没有哪一份职业可以一劳永逸，也没有哪个单位能牢牢固定住一个人。不用说未来，即使是现在，到处都存在着未知的可能。让一个人一生不变，与其说是稳定，不如说是人生莫大的残忍。
这也不算是什么新鲜的理解和体会，人属于自我，尝试不同的可能应该是自由的表现。只是我们被禁锢了太久，哪怕一点的突破都会带来恐慌。
自由流动必然使我们每个人都处在边缘地带，也必然促使我们不得不考虑一个问题，当失去一份谋生的收入后，我们还有没有能力迅速抓住另一份。这个多变的时代，早就摧毁了貌似牢固一成不变的结构，让我们成为漂浮的蓬草，不知道要落到哪片地域。我们好似在一个群体中，但一阵微风，就会飘到另一个群体。哪怕你曾是原来群体的核心，也抵不过飘忽不定的风向。
《十三邀》与陈冲对话那期，许知远问夜场中的女孩，什么最酷，女孩回答说，做自己最酷。酷，大概代表着前卫，但在我的理解里，做自己是时代潮流。统一、固定、某种程度上的压制，无法支撑或维护多变的时代和社会。做自己的前提认知是，我们得意识到每个人都是不固定的边缘人。
相对简单的人群和固定的结构，今天都已打破。我们处在不同的圈子里，依据血缘、爱好、职业、财富、知识、出身、出生地、相同经历，我们被划分进不同的圈子或群体，结构变得多样而松散，参与变得自由，选择也无处不在，由此带来的深刻变化是，我们已经成为某种程度上的自由人，虽然还远远未到达另一种意义上的自由。
我们同时身处不同的群体，可能很多时候，它带来分身乏术，承受来自各方面的压力，但不可否认的是，它给了我们不同的机会。白雪覆盖下的单调是美，不同色彩的组合也一样赏心悦目。
也正是因为如此，我们难以深入到一个群体，只能在边缘游走，成了可有可无的孔乙己。但在此处的不重要，不意味着在彼处的排斥。开放的时代，不排斥边缘人。
无法否认，现在依然是一个高度垄断的社会，这不单是行业的垄断，也是思想的垄断。我清醒的知道，如果它继续下去，会带来怎样的后果。但我依然想表达，在广泛的细节上，垄断有它达不到的地方。
活力往往从压制的地方开始。流动、自由、反对、不合作的现象就会普遍存在。
在任何时代任何国家，权力都有它触及不到的点，也不可能掌控一切。我相信大局也相信历史的进程，甚至也承认它的牢不可破。但我更看重细节，看重那一个个微不足道的个体。细节，往往催化大的变局。
我们今天的细节是什么？是选择的多样化，是寻求改变的焦虑，也是不满现状的努力，还有，细节也是我们意识到，仅仅局限在固定的集体、固定的认知中，根本没有出路。
统统这一切，使我们朝着边缘游走去尝试不同的可能。处在边缘的人越多，越能促进活力与机会。
固守僵化的思维，终究会被扫进垃圾堆。
不管是主动还是被动，边缘化都会带来无所适从感，两千多年的农业社会，稳定的基因大概已经刻在了我们的骨子里。然而我们都清楚，稳定，好像提供了安全，却造成长久的停滞。
流动和变化，把我们甩向未知边缘，它让我们恐惧无助，让我们有深深遗弃感，但这却是新生的开始。
今天，我们看到了高贵与卑贱，美丽和丑陋，坚守良知和丧心病狂。看到了媚上欺下，也被铮铮铁骨感动。我们在惊愕于匪夷所思的惨案的同时，又可以感受到一幕幕温馨的善良。
它们，撕碎了所有传统认知，远远超过了百年前那场变动。它们，也破坏了传统集体结构，让我们成为单独个体、成为无所依靠的边缘人。然而，伟大的变革就是从这个时候开始。
这意味着新生。