你的焦虑，你的迷茫，这十二封信都解答了

谁的青春不迷茫。

关于读书与升学、理智与情绪、动与静、人生方向、如何写作、如何休息、如何看待传统与创新等等，都曾让我们焦虑和不知所措，朱光潜先生给青年写了十二封信。

从过来人的视角，引经据典，为我们指点迷津，让人生活得更自在、更从容、更潇洒、更有活力和意义，年近30才读到此书，真是相见恨晚。

不过正如豆瓣书友所言，好书能伴人成长

一本好书，在你青年时看，能带给你感动；

到你中年时再看，却觉得很恐惧。

那是因为

随着你的阅历的提高

你慢慢地看懂了一些之前你没领悟的东西。

这本书的境界始终在你之上

它在不断地引领你去发现，去感悟

去提升自己的心智水平。

愿朱光潜先生如老父亲般的语重心长，“让现在的青年，更有力量。”

先生说，

读书

读书，别人的书单不可直接“拿来”，读书是为我所用，先“理解”再“用起来”，故读了要批注和反思，再应用于生活，好书读两遍，一是读大概，二是读感悟。

第一，凡值得读的书至少须读两遍。第一遍须快读，着眼在醒豁全篇大旨与特色。第二遍须慢读，须以批评态度衡量书的内容。第二，读过一本书，须笔记纲要和精彩的地方和你自己的意见。记笔记不特可以帮助你记忆，而且可以逼得你仔细，刺激你思考。

动与静

动是行动，创造，抑郁是因为“静”，动起来可以解闷泄气。静则是动的补充，是感受，不同的人，感受力有深有浅，佛陀能菩提悟道。

愁生于郁，解愁的方法在泄；郁由于静止，求泄的方法在动。

人生乐趣一半得之于活动，也还有一半得之于感受。所谓“感受”是被动的，是容许自然界事物感动我的感官和心灵。这两个字涵义极广。眼见颜色，耳闻声音，是感受；见颜色而知其美，闻声音而知其和，也是感受。同一美颜，同一和声，而各个人所见到的美与和的程度又随天资境遇而不同。比方路边有一棵苍松，你看见它只觉得可以砍来造船，我见到它可以让人纳凉，旁人也许说它很宜于入画，或者说它是高风亮节的象征。

习俗

走向十字街头，人是贱动物，好静懒动，遵循顺从传统习俗就不用行动，而习俗的背叛者则是要以一二人的动力来克服千万人的懒惰，历史对待这些人不是十字架就是断头台，如苏格拉底、伽利略等。

打破习俗，你须以一二人之力，抵抗千万人之惰力，所以非有雷霆万钧的力量不可。因此，习俗的背叛者比习俗的顺从者较为难能可贵，从历史看社会进化，都是靠着几个站在十字街头而能向十字街头宣战的人。这般人的报酬往往不是十字架，就是断头台。可是世间只有他们才是不朽，倘若世界没有他们这些殉道者，人类早已为乌烟瘴气闷死了。

事业

在做学问和事业之前，先学会生活，学问和事业是维持生的本领，不懂得生活，没有享受生的乐趣，为什么要维持生？做事之前先做好人。

我时常想，做学问，做事业，在人生中都只能算是第二桩事。人生第一桩事是生活。我所谓“生活”是“享受”，是“领略”，是“培养生机”。假若为学问为事业而忘却生活，那种学问事业在人生中便失其真正意义与价值。

写作

学文如学画，学画可临帖，又可写生，临帖是仿写，写生是写描写文和记述文，胸中有了货，才好写议论文。好文章是改出来的，是死磕出来的。

有话必说，无话不说，心口如一，不能说谎，认清自己的限度，能想清楚了才是知，才下笔写。

学文如学画，学画可临帖，又可写生。在这两条路中间，写生自然较为重要。可是临帖也不可一笔勾销，笔法和意境在初学时总须从临帖中领会。

中学生的理解和知识大半都很贫弱，胸中没有议论，何能作得出议论文？许多国文教员们叫学生入手就作议论文，这是没有脱去科举时代的陋习。初学作议论文是容易走入空疏俗滥的路上去。我以为初学作文应该从描写文和记叙文入手，这两种文作好了，议论文是很容易办的。

人不能全知，也不能全无所知。一个聪明的作家须认清自己知解的限度，小心谨慎地把眼光注视着那限度以内的事物，看清楚了，才下笔去写

有志习文学创作者必须趁想象力丰富时期，学会驾驭具体的情境，让世界本其光热色相活现于眼前，不只是一些无血无肉的冷冰冰的理。舍想象不去发展，只耗精力于说理，结果心里就只会有“理”而不会有“象”。

情与理

理是贫乏的，音乐是空气震动，文学是一串字符，宗教无意义，自然不神奇，男女无爱只是繁殖；理是冷酷的，没有怜悯和同情，是不会有施舍的；潜意识的情驱动行为，理是马后炮，为行为做解释罢了。

问理的道德迫于外力，问心的道德激于衷情，问理而不问心的道德，只能给人类以束缚而不能给人类以幸福。

摆脱

摆脱，是离开不爱的事，做爱的事

“摆脱不开”便是人生悲剧的起源。畏首畏尾，徘徊歧路，心境既多苦痛，而事业也不能成就。许多人的生命都是这样模模糊糊地过去的。要免除这种人生悲剧，第一须要“摆脱得开”。消极说是“摆脱得开”，积极说便是“提得起”，便是“抓得住”。认定一个目标，便专心致志地向那里走，其余一切都置之度外，这是成功的秘诀，也是免除烦恼的秘诀。

人生

内看人生，人与草木虫鱼没有区别，顺自然而活，不把自己看得太重，生死如花开花落般正常，活着没有目的就是活着；外观人生，看喜剧的乐趣，看悲剧的意义。

比方生死，这又是多么简单的事，无量数人和无量数物都已生过来死过去了。一个小虫让车轮压死了，或者一朵鲜花让狂风吹落了，在虫和花自己都决不值得计较或留恋，而在人类则生老病死以后偏要加上一个苦字。

世间少我一个，多我一个，或者我时而幸运，时而受灾祸侵逼，我以为这都无伤天地之和。你如果问我，人们应该如何生活才好呢？我说，就顺着自然所给的本性生活着，像草木虫鱼一样。你如果问我，人们生活在这幻变无常的世相中究竟为着什么？我说，生活就是为着生活，别无其他目的。

语言

言是固定的，而意是瞬息万变的，言不能达意，一语道破，如甘蔗掉渣。

言所以达意，然而意决不是完全可以言达的。因为言是固定的，有迹象的；意是瞬息万变，飘渺无踪的。言是散碎的，意是混整的。言是有限的，意是无限的。以言达意，好像用断续的虚线画实物，只能得其近似。

学问

学与问相连，创造是从因袭出发，因袭生创造，消化变成生命力，食而不化无用，不食而求化则是无中生有。

学与问相连，所以学问不只是记忆而必是思想，不只是因袭而必是创造。凡是思想都是由已知推未知，创造都是旧材料的新综合，所以思想究竟须从记忆出发，创造究竟须从因袭出发。由记忆生思想，由因袭生创造，犹如吸收食物加以消化之后变为生命的动力。食而不化固然是无用，不食而求化也还是求无中生有。

交友

每个人欣赏自己创造的世界，是自己的情绪和性格的返造，能从世界取多少，就看“与”多少，交友也是，自己是怎么样人就交怎么样的朋友。

你拿一分真心待人，人也就拿一分真心待你，你所“取”如何，就看你所“与”如何。“爱人者人恒爱之，敬人者人恒敬之。“

文艺

有文艺修养的人不会觉得世界干枯和人生苦闷，全世界都是他的诗，都是他的戏剧。

一个对于文艺有修养的人决不感觉到世界的干枯或人生的苦闷。他自己有表现的能力固然很好，纵然不能，他也有一双慧眼看世界，整个世界的动态便成为他的诗，他的图画，他的戏剧，让他的性情在其中“怡养”。到了这种境界，人生便经过了艺术化，而身历其境的人，在我想，可以算是一个有“道”之士。

都看到这里了，可以爱我一下，关注我么？