一边流泪一边看完这部电影。
1.
《我记忆中的橡皮擦》，一部走心动情、让人看一次哭一次的好电影。由最喜欢的韩国男影星郑雨盛（看过他和高圆圆主演的《好雨时节》）和女影星孙艺珍主演。
这是一部关于阿尔茨海默病（通常我们俗称的老年痴呆症）的电影。
27岁的富家女秀珍遭遇了被初恋男友（有妇之夫）抛弃后，意外地邂逅了木匠（建筑师）哲洙。阴差阳错中，彼此相爱并冲破重重阻碍走入婚姻的殿堂。
婚后的生活是甜美幸福的。善良的秀珍劝说哲洙接受了从小遗弃他的母亲，恢复了冰冻多年的母子关系。哲洙通过不断的努力考上了建筑师，事业风生水起。
幸福总是短暂的，不幸又总是猝不及防的。
年纪轻轻的秀珍最初困惑于自己经常忘记回家的路，讲给几个好朋友听，她们不以为然地笑话她幸福的晕了头。
后来，一连串诡异事件的发生，间断性地失忆和健忘，让她不得不去看医生。诊断结果是：家族性遗传的阿尔茨海默病。
几近奔溃的秀珍默默地一个人忍受着，哲洙最终还是从医生那儿知道了一切。
于是，哲洙想尽一切办法保护秀珍。家里大大小小的地方到处贴满了提示卡片、秀珍辞职回家……。即使如此，还是不能阻挡病魔的脚步。
秀珍在某一日清醒后，留下一封告别信离家出走。她要在记忆彻底丧失之前，给哲洙一条生路。
哲洙多方寻找无果后，颓废地生活着。
某一日邮箱里的一封信，让他找到了在某福利机构的秀珍，他带着她回到了两人最初邂逅的那家便利店。父母、朋友、爱人的爱，呼唤着秀珍……
2.
她面带微笑、心情平和地给我们讲述着八十多岁的老母亲如何从一位精明强干的退休老太太，到如今的被阿尔茨海默病痛苦折磨的种种异常表现。我听的眼含热泪，曾几度哽咽。
我知道，即使一贯豁达开朗的她，看似平静的外表下有着一颗流血的心。有些痛，不是我们置身事外的人可以感同身受的。
作为儿女，看着曾经给我们撑起一片天空的父母突然有一天老了，病了，返老还童般地变成了一个孩子。最初的迷茫和无所适从过后，除了坚强和接受，我们又能如何呢？只有无能为力地接受上天赐予的一切：好也罢，坏也好。
这是一位同事姐姐正在经历的。
十多年前，我曾在她家见过阿姨一面。医院退休的阿姨精精神神，忙惯了闲不下来的老人，还时不时地去药店坐诊，老年生活悠闲自在、多姿多彩的。
六七年前，阿尔茨海默病的症状慢慢地显现出来：放下碗筷忘记自己吃了饭，反反复复地往返卫生间，认不得朝夕相处的老伴，不记得一手带大的儿女、孙子、外孙……
一向内敛优雅的老人，突然在公众场合做出很多意想不到的举动。
路遇邻居或同事，开始还和人家聊的热火朝天，突然指着身边的老伴说：这是我爹，你认识吗？弄得不明真相的别人一脸尴尬。
看到儿女，不再是那句从小听到大的乳名呼唤。每一个曾经朝夕相处的亲人，在她的眼里都成了陌生人、邻居或者是早已去世的长辈。常常挂在嘴边的那句话：你是谁啊？你为什么来我家？
几个月前，一次脑出血后，病情日益加重。
去医院不配合治疗，大夫和亲人们也束手无策。
好长一段时间，老人不再说一句话。语言功能似乎在逐步丧失。像那些曾经看到听到的患自闭症的孩子们一样，她沉浸在自己的世界里，不和任何人作任何交流。
同时伴随着吞咽功能的退化，儿女们每天轮流喂饭，所有的食物都是打碎的流食。即使这样，常常是儿女们忙乎几个小时，老人吃不进去几口，喂了就吐，不高兴手脚并用打翻饭碗。
为了哄老人吃饭，往往是一个人喂饭，另一个人陪着玩儿丢手绢一类的游戏。
如果哪一天她乖乖地吃了饭，我们这一天高兴坏了。同事说。
有一天她叫了我的乳名，我乐得想哭。
人生到如此地步，儿女们的要求何其可怜：只要老妈妈认识自己，只要能尽孝心伺候老妈妈一日三餐，只要她能感受到我们的爱。
3.
阿尔茨海默病不同于其他疾病，它带给人们的精神痛苦远远大于肉体痛苦，尤其对于身边的亲人朋友们。
病人脑中的橡皮檫，一点点地把曾有的记忆抹杀，无论好的坏的，远的近的。到最后，病人对所有亲人的喜怒哀乐感受不到，她像个任性的孩子，只在她自己的那个不是阴阳两隔的世界里独自哀乐。
就像有一张无形的网，我们走不进去，她走不出来。
记忆是有温度的，爱是有温度的。没有了记忆，感受不到爱，不知道她们的世界是怎样的灰暗、寂静、落寞。
人生在世，变幻莫测。不知道明天和意外哪一个先到？
活着的每一天，有记忆、有温度、有爱，如此甚好。