《24个比利》主题1——仲琪解读
我想,有些人在看完预告后,回去会重新审视一下自己。有没有在什么时候,突然意识到,自己身上拥有着另外一个人格?这个人格是与自己分离?还是很好地融合在一起的?
我们先不必觉得恐慌,因为人格分裂,是需要一定条件的。今天,让我们共读美国作家丹尼尔·凯斯的《24个比利》的第一部分,原生家庭,毁灭心灵的罪魁祸首。看书中主人公比利,有着什么样的原生家庭?在这样的家庭里,会遭遇哪些事情?社会和原生家庭之间,又有着怎样的联系?
01
献给,受虐的孩子们,尤其是那些尚未被发现的受害者。这是书开头的赠言。由此我们不难推断出,这个赠言应该是主人公的意愿。而在赠言的背后,他一定是经受了令人痛心疾首的虐待,并且,在他的心灵深处留下了难以磨灭的痕迹,他才会同意借助作家的笔,将自己的事迹公开。以此来告诫那些残暴的人,不要去虐待年幼的孩子。同时,也慰藉那些受害者,不要惧怕黑暗,只有战胜它,才可以迎接光明。
本书的主人公,叫做比利,一个真实的美国青年。他和成千上万的孩子一样,有着家庭,受着教育。但,不幸的是,他的家庭对他来说,却是一场极其毁灭性的灾难。
母亲,多萝西,性格有些懦弱、胆小。做过招待员、演员,还试图开过酒吧。在她的生活中,总是在寻找依靠,一生中有着好几任丈夫与情人,私生活有些混乱。对于比利异样的情绪有所察觉,却对此置之不理。
生父,莫里森,左眼失明,信仰犹太教。曾经是一名喜剧演员,在自己的职业生涯没落之际,选择了抽烟、酗酒、赌博的生活方式。最终,因欠下了高昂的债务,用自杀结束了自己的生命。比利一直都很想了解自己的父亲,不过,这样的父亲足够让比利大失所望。
继父,卡尔莫,一个工厂里的操作冲压机床的工人。疑心重、变态狂,就是他多次性侵了比利,事后,恐吓比利,这给幼年比利的童年留下了最深的伤痛。即使,最后母亲与卡尔莫离婚,也难以减缓曾经带给比利的痛楚。
比利还有一个哥哥,吉姆。吉姆比比利大一岁半,有着和比利相似度极低的相貌,导致生父莫里森一直以为比利不是自己的孩子。比利的妹妹,叫做凯西。小比利一年多,凯西的出生让这个家庭的经济,出现了极大的赤字,也让本身落魄的家庭,开始走向破碎。
02
对于大多数孩子来说,父母,应该是孩子心灵的建造者。在幼年时期,每个刚刚来到世上的婴儿,都需要靠着父母亲的爱心,来体验人世间的各种情怀。通过父母亲的教导,去逐渐地认知这个世界。
可比利的父母,做得并不合格。一个孩子来到人世间,最先需要的就是关爱,但比利并没有从父母那里,得到足够分量的关心。在比利小的时候,家里孩子多,债务更多,使得父母没有办法分出太多的精力,来顾及比利的内心世界。
我们想象一下,一个还不到四岁的孩子。他想找一个伙伴跟他玩耍,但哥哥吉姆并不想带着他,妹妹凯西又太小,父亲只顾自己看书,母亲在忙。比利觉得自己好孤独,这时候,一个有着黑色头发、黑色眼睛的小男孩,出现在比利的对面。他坐在地板上,凝视着比利,比利将自己的卡车,推向男孩,男孩又推回来。就这样,两个人一言不发地将卡车推来推去。
男孩的出现,填补了比利内心的空虚,让比利不再形只影单。这也正预示着,比利开始了第一次的人格分裂。男孩没有名字,但很显然,他是根据比利的需要,幻想并分裂出来的,出生于比利的期待中,给比利带来他期盼的温暖。这足以反映这个家庭的冷漠,父母对于孩子的关爱是多么的缺失,如果父母亲可已给比利再多一点亲昵,或许比利就不会是这样的结局。
亲情缺失的情节,在日本小说《被嫌弃的松子的一生》中也出现过。在松子小的时候,父亲的疼爱总是偏向生来就病的妹妹。活泼的松子每次都想方设法,博得父亲的注意和疼爱,可父亲总是为妹妹的病而显得一筹莫展。最后,挤压在松子心底多年的失望,让乐观的她开始憎恨妹妹和这个家庭。最终,她与家庭决裂,连父亲死前的最后一面也没有见到。
03
缺少关爱,对于一个孩子来说,已经是人生一大憾事。如果不幸再加上家庭变故和人身伤害,足以让人质疑自己活在这个世界上的意义。
比利曾亲眼看见生父莫里森,在夜晚,从柜子里取出药瓶,将瓶内的所有黄色药片吞下。虽然,事后被母亲发现,送进了医院,捡回来一条性命。可出院后不久,母亲被通知父亲死在了汽车旅馆,只留下了一封遗书,写着需要偿还的债务。生父没有爱惜自己的生命,草草地结束了自己。这种行为,在比利心中埋下了一个种子,导致后来,他曾经因难以接受现有的生活,而想跳楼自杀。庆幸的是里根及时出现救了比利,里根是比利分裂的又一个人格。
继父卡尔莫,是在这个原生家庭中,给比利最多伤害的人。卡尔莫一直对比利很严厉,总是凶比利,说他笨,做不好事情。在比利八岁时,卡尔莫总是喜欢盯着比利看,注意着他的一举一动。后来卡尔莫将比利带到了农场,强迫他进行肛交,这一行为持续了多年。继父事后会要挟他,如果事情败露,将会把他埋在谷仓里。比利是恐惧的,他不知道该怎么办,他害怕。只能将所有的不满和悲痛都咽下,所以比利分裂了戴维,让他来承受那不堪的痛苦。
原生家庭,就像是一个十分漂亮,让人爱不释手的碗。它随时都有可能破裂,一旦破裂,无论如何你都将无法弥补这道裂痕。比利的原生家庭,不仅仅是产生了一道裂痕,可以说是伤痕累累。在这样的家庭里,比利没有强大的承受能力,来支撑他那颗柔软、脆弱的心。
在这个社会中,有着无数个不尽相同的原生家庭,每个家庭养育出来的孩子,心里承受能力也天差地别。放眼望去,整个社会就是一个大的原生家庭,它由人组成,又影响着存在于它中的每一个人,这是一个闭路循环。
明天我们将一起共读丹尼尔·凯斯的《24个比利》的第二部分——我本善良,请不要将我拒之门外