羹叉风波 （小说） 金弢
刘某是同窗好友，在德国经营酒楼。
德国税制要求，中餐厅每隔三、五年必须新建一次货物库存的清单。在彻查仓库时，他不经意发现了 320 个不锈钢羹叉。仓库这个死角，就因为平时验货时少跨了半步，一直没彻底翻腾到位。整整两箱羹叉，还是原装原封的。至于是哪一年进的货，他已全然想不起来了。
接手饭店已经十年，只能估摸是开张后不久所添置，起码有近十个年头了，账目当时就做了； 账单么，一到十年用不着怕查税而必须保存，早就销毁了。依稀记得像是欧元启动那几年进的货，单只净价像是 2.29 欧。至于是哪家公司的，记忆一片空白。企业几百种货源，他哪能样样谙熟于心。
做生意本来就订货繁杂，加之积年累月，货商的广告又是层出不穷，一浪推过一浪。而且每次收到广告又是阅之弃之，不会存留。现在，这批羹叉成了多余的家什，只好做报废处理了，可是处理东西是一件很头痛的事，让他忙乎数月无果。
新年伊始，年度新广告又铺天盖地袭来，信箱总是满满的，尤其是餐饮这一行，餐具用品更新快。公司为了推销产品做生意，发广告更是不厌其烦，隔三差五地反复投递。既有零星的、也有专题的、更有全年度的。既然这两箱处理品在同胞、同行间推销不出去，就自然想到了卖家是否有回收的可能，哪怕降价回收，他也无妨。
德国向来有非常良好的售后服务传统，这种优质的商业规程始建于上世纪七、八十年代，时值西德经济的持续鼎盛阶段，原因之一是经济奇迹带来了绝大多数企业的空前效益，对商品售后服务，投资在所不惜； 二是德企多具长期规划意识，旨在拉住老客，做回头客生意。在德国不兴一锤子买卖，所以买货退货成了理所应当。
为保护消费者利益，国家甚至还专门为退货立法。
尽管二十年来德国经济开始走低，好时光不再，但这一传统并没因此而丧失。既然知道这种行规，刘某试图通过这一途径解决问题，也是情理之中。于是乎寻找当年的销售公司，查阅广告图案，成了每天的当务之急。
功夫不负有心人！结果是，虽然时隔十来年，一次在浩如烟海的广告中，刘某不但发现原家公司还在，而且产品一摸一样，依旧在出售，价格非但没跌，反而还略有涨幅，让刘某喜出望外。他抱着侥幸心理试着退货。他的底线不高，能退回 70% 的价码，算是走了大运，实在不行，就给个半价也认了。万一对方一开始就明言不能退，那也只好自认倒霉。
他开始交涉巴伐利亚飞达公司。在德国的中餐厅老板处理生意事宜不善于信件往来，由于时间、精力不济，所以喜欢打电话。打电话虽然省事省时间，但是口说无凭。
中国人做老板，日常工作样样亲力为之，全身心投入，一周七天，日日长达15小时。除开门营业，还要订货、买货、做月账、处理各类信件，解决税务、银行事宜； 还要跟房东、官方打交道，等等、等等，可谓日理万机，每周上百个小时的工作量不在话下。加之，一年到头不放假，圣诞新年不关门，终年无休，舍不得生意嘛！往往欲求获得生意的极大值，真是苦干加死干，不知有多少中国老板干得英年早逝！
这种苦头恐怕只有做了老板才能体会到。而且全世界只要有中国人的地方都是这样，据说上一辈或者上一辈的上一辈，中餐老板干的还更苦： 传说慕尼黑以前有家中华楼，香港老板娘，一干就是 30 年，从来没有回过一趟香港老家。
这种人间奇迹恐怕只有中国人才能创造。于是，人都做到这个份儿上了，下了班都过了半夜三更的了，还要再进办公室码字写信，这无疑超越了人的承受能力，再加上语言上的困难姑且不说。
德语之难，对于一个不是科班出身或没有外语基础的老板，如果口语能表达得清楚，已算大功告成，但且不追究语法。但要落成文字，德语语法就不那么好对付了。刘某朋友的拙荆就忒讨厌德语语法，来德 30 年，一直竭力呼吁德国得来一次彻底的语言革命，完全废除德语语法的阴阳中、单复数、四个格、变时态，向祖国语言看齐。这当然是那位国语女学者的一家之见。
这种光靠电话、不用书信交往所带来的问题，对所有中餐厅而言都很棘手。做生意，商务纠纷在所难免，一旦出现麻烦上了法庭，便手无凭证。轻则被动，重则吃大亏，蒙受经济上的损失。其实，太多的中国老板光知道一味拼死挣钱，但没想过怎样同时去杜绝漏洞，否则做了等于白做。
在谈及生意经、提倡“开源节流”时，当中“谨养其和”的辩证道理不能不提。荀子曾戒曰：“开其源，节其流，而时斟酌”； 在论及经营、理财时，荀子在 《天論》 篇中又推崇： 君者应“思物而物之，...理物而勿失之也”。刘某自然也面临同样的问题，当然他有幸能利用自己的语言优势，避免了众多没必要的经济损失。
为解决此类问题就得出招。一开始刘某就采用了一种切实可行的方法： 既然样样事情采用书信往来不现实，但又怕手中没证据吃大亏，那就设法采取每桩生意都立档作电话记录。
虽然当时可能多了几分钟的麻烦，但日后却省去了一大块心病。每次电话的年月日、几点几分、对方电话号码、姓名、事由、电话内容、谈话结果，尤其重要的是对方的承诺，刘某一一记录在册。这种记录虽然没有对方的签字，但只要是事实，合乎常理，有说服力，同样具有法律效力。没想到，这种办法让刘某这回避免了上千欧元的财产损失。
算笔生意账，这一千欧元按营业增值差价（Aufschlag）计算，就意味着做老板的否则将白白多做五千欧元的生意。这又何苦来也！
刘某退货的第一次电话结果，没想到让他非常满意，远远出乎意料！按惯例，他随即将电话内容记录下来。当然一开始，对方总是先例行公事，让刘某提供买货的账单，以用来证明是他家公司的货品。在刘某耐心地解释下，说年头已久了，账单已无处查找，但东西保证是他们的，跟本年度广告里的图案一模一样，连产品的名称都没变； 两箱羹叉不仅原封未动，而箱子上还能清晰看到公司的标识，加之他们是此家公司十几年的老客户。
这里，对方的处理决定有很大的伸缩空间。如若碰上一个固执、死板、照章办事，没有账单拒不退货的，那只能自认不走运了，无奈只好作罢。就是查电脑存储，账单一般至多也就保存八年。如遇企业易主，存底更是销毁殆尽。
刘某尽量地说服对方，还举例称，他店堂、厨房里的哪些、哪些用具都是他们的，公司标记均在； 并且声称对他们的产品质量自己一如既往地非常满意。他思忖，这个时候夸上对方几句会有良好的效果，因为对方会觉得，客户的满意则意味着将来还会继续买他们的东西，会很有助于退货的成功。结果，公司果真当即同意退货，并按现行价格，连法定的增值税也全额退回。
怕事后有误，刘某请求对方给他发一个邮件，以作为书面认证，对方如是做了。刘某马上发了复函，声明退货的产品名称及数量，分别说明多少调羹、多少钢叉，写明净价、税额、总价，擅先拟好一份账单发给对方。刘某思忖，这回可算百年不遇的一次皆大欢喜。双方约定，由公司委托快递商家 DHL，一周之内登门取货，待退货到位，验收无误，对方以邮件形式出具退货正式账单，经收款人刘某核实，继而汇款； 款项一到位，收款人书面确认，此事就算完结。这实在是一次顺理成章的快事。
刘某把什么都准备得好好的，就等人把东西取走。因担心取货时正撞上下午停业休息或赶巧出门在外，刘某还专门强调了他们的营业时间。
通电话的那一周过去了，没有人来； 刘某又从头等了整整一个礼拜，还是没见到快递公司的影子，只好再去电话。这回接电话的换了一位女士。这种大公司每次去电话，人都会不一样。
那女士查了电脑，说确实是有了记录，至于为什么没去取，她无法解释，说去问问，让刘某第二天再去电话。他询问了对方的姓名，作了详细的笔录； 第二天接电话的又换了人。这回是位男士，说也许生意太忙，无暇兼顾，连委托单都还没做，让刘某再耐心等等，事情有了结果会主动联系他。
好几天后刘某又一次去电话。对方也觉得奇怪。这反常啊！不是他们公司历来的风格，那人答应会把查询结果主动去电话联系刘某。
刘某心里犯嘀咕，是不是对方反悔了？不同意退货了？真不同意退他也只好认了。没想到昨天通电话的那人言之有信，真得回了电话，说已经给 DHL 发了委托单，还强调了取货前会来电话预约......真不错！刘某暗暗大喜。这才是德国人的做事方法！刘某想。
两个大纸箱被快递公司取走了。刘某收好签了字的单据。
三天过后，他去电话核实退货是否收到。消息是： 没这么快。到货、入库、上电脑登记，没有一个星期下不来。
时隔一个礼拜，刘某再次去电话，解释说，他只想知道一下，退货是否已经收到，没有别的。
对方一查电脑，称，是有记录。刘某问是哪天到的，对方把各种信息都说了。对方当时不知道刘某是在取证。
在德生活了多年，中国人应该事事学着德国人的样，凡是都做好最坏的打算，每一步骤都为上法庭做提前准备。没有这种习惯，往往后来事发吃亏。
刘某电话里这么要求对方，那是言者无心，问者有意。对方的确认正是他所需要的证据，这证明公司已经收到退货。刘某还打听了，直到退款，整个流程大致所需的时间。他心想，货到了就跑不掉了，我可以高枕无忧了。
然而事实并非如此！
中国人学好的总比学坏的快！德国人的耐心，中国人用不了多久都学会了。就耐心等吧！刘某一声不吭地等了半个月，然后去电话小心翼翼地试探是否有了结果。他请求接电话的帮忙查一下电脑，看看有没有汇款或账单的记录。
没有！对方说，最后的记录只是收到了羹叉各三百二十个。
这正是刘某期待的新信息。上次只说收到羹叉两箱，这回看来已经开箱验了货。刘某心想，只要退款成功，多等一时，无怨无悔。
又过了十天，刘某不得不再次去电话。接电话的声音是位女性，听上去熟悉，但报来的名字是陌生的。后来通过转弯抹角地打听，刘某才知道那是老板娘。
这位女士口气不很友好，说话生硬，一开腔就问刘某公司的客户账号，退货的账单。刘某解释：“今天已不是第一次来电话了，我这里已经有九次的电话记录，三次的电邮往返，请您查一下记录，冗长的故事我就不必从头再讲述一遍了。”
她说她查了，没看到任何记录，可能退货还没到，让刘某耐心等待，收货到电脑记录怎么也要一周十天的时间。
“我尻”。 刘某说：“都快三个月了！请您再查查！” 对方就是一口咬定什么记录也没有。
刘某深为疑惑，以往每次去电话，对方均能一下子查到他公司的代号，为什么就单单你这次不行？！若当时就知道她是老板娘，其用意则瞬间就会昭然若揭。可惜刘某无法知道。
刘某说：“您别搞错了！我这里可是都有记录的！某月某日某某某说了什么，我这里都写得清清楚楚。” 刘某让她打开邮箱，邮件不会消失吧！
刘某说：“您公司发给我的邮件，没必要让我给您发回去吧？！” 他心想，那么多人都看到了记录，而且说得那么详细、具体，怎么就你看不见。“你是什么人？你想干什么！是想贪赃赖账不成？” 刘某有点急了，这也太出人意料了。他已经失控地提高嗓门嚷起来，故意把“您”的称谓改成了“你”，以表示他的气愤。
那时，德国经济开始走低，许多企业为了生存，关口开始收紧，事事变得不那么通融，有的甚至为了利益开始耍手腕。又之，利用中国人德语不好的弱点，能拖则拖，能赖则赖，多次事例刘某已有耳闻。中国老板往往因语言、时间力不能支，结果总是以“算了，算了”了事。
事实上是老板娘对员工办理退货知情得太晚，到最后要付款时心疼钱了。如果客户不坚持据理必争，而选择了放弃，她可正中下怀。刘某在德创业 25 年，谙悉海外餐饮业华人老板基于外语和精力的不济，在经济上屡屡吃亏。他们只好忍气吞声、逆来顺受、自认倒霉，唯有靠拼命苦干来补偿。
但刘某想到了事情的原则问题，不是为了钱，而是为了理！他想，一旦姑息了她，只会将来遗害别的同胞，这个口子不能开！再加上当时还没时兴网购，在德国买货退货是家常便饭，也没时间限制，钢叉又不会逾期作废。只要事先双方达成一致，收到退货就得退钱，这是理所应当的事情，哪能拿了人家的东西不给钱？！
刘某说：“你们也太让人失望了！我们买了你们那么多年的货，营业额几万，不就是因为相信你们吗？这回我是有问在先，是先征求你们的意见，是经你们的同意，我们才退的货！如果不愿意，你们为什么不一开始就明说了？！我让货拿走，不就是对你们的信任吗？！你今天突然一反常态地矢口否认，是什么意思？！ 我可是每次都有电话记录的！” 刘某飞快地把记录通读一遍。他喊到：“我跟你们不会这么就完！”
老板娘见刘某大光其火，沉默许久。或许刘某的这一切都在她的预料之外，她或许以为中国人总是唯唯诺诺，好欺负。
她说，她不想说了，她再去问问，明天给刘某回电话。刘某问，“明天几点？” 她说，“您说吧！” 刘某说，“明天中午12点到下午2点我等您的电话！” 刘某缓了语气。
第二天刘某从中午11点半开始守着电话，一直等到下午2点半，三个钟头没有等来电话。等到下午三点半，他无奈主动出击。电话一拨通，刘某自报完家门就满口吐槽。心想，“你们德国人不是不隐晦嘛！老把我们中国人的含蓄当理亏！再说德国人一般不会当人大发雷霆，要是这么做了，一定是到了忍无可忍的地步。人在切身利益受到侵犯时，不得不奋起自我保护。我要让对方明白，他们欺人太甚、太过份、太离谱了，我已忍无可忍！”
刘某威胁道：“如果你们敢赖账，我这里可是人证、物证齐全，DHL 的收据安然无恙！你们敢这么做，就等着我的律师信吧！另外我温馨提示您，在德国我们可有几家华文报刊，我是勤快的写手，这些刊物发行整个欧洲，你们胆敢如此诈取豪夺（unterschlagen），我敢保证一定会将你们的劣迹爆料媒体。你们不是号称全欧的大佬吗？我想看看，读了我的披露，全欧洲还有哪家中餐厅会再买你们的东西？！”
今天接电话的又是另一个人。今天的这位女声话音柔软，三四十岁，给人印象很不错。听刘某嚷嚷完毕，她满口连声道歉。刘某心想，有门了，退款有戏了，因为德国人不认识到自己的错是不会道歉的！一旦道歉便意味着在承认错误。果真！美声作了一通长长的解释，说因为没有账单，所以造成了这么多麻烦，本来没有账单是不给退的。
刘某说：“我一开始就申明找不到账单了，如果你们不愿意退货，为什么不一开始就明说？我们可以另谋出路。” 美声连连说是的是的，但昨天那位女士已下班了，自己需要再核实一下情况，明天给刘某去电话再具体谈。
他们约好了通话的时间。刘某突然醒悟，他去的电话都是有号码显示的，而每次接电话总会换一个人，看来此事在他们的公司里已是人尽皆知的了。
刘某当时认为，美声还在忽悠他，明天他会又是空等半天，结果竹篮打水一场空。不过他心里已有了底线，万一再次事不如愿，那剩下就是打官司、写文章炮轰了。
到了第二天，事情的结果又出人意表！美声信守诺言，一分钟不差地打来电话，非但同意如数退款，还主动提出额外多给一百欧作为时间损失和精神赔偿费，还又再三道歉。这种意外的补偿如同天上掉下馅儿饼，恐怕只有德国才会有。
势态无论如何曲折迂回，过程起浮跌宕，尽管老板娘一时邪念，但德国人道德底线还有。
然而，这家公司如此“德性”，着实让人百思不解。刘某事后想，是什么敦促了这个老板娘决定忍痛出手这上千欧元？是良心的发现？是法律意识的觉醒？还是想继续拉住刘某这家老客，为了日后做更多的生意？抑或是刘某他那句自诩的“勤快写手”对他公司构成威胁触动了神经？让人满腹疑问，百思不解！
然刘某一时豁然开朗，明白了中国文字“德性”的涵义。从《廣雅疏正》考得注释:“德性，讽语也，不肖他人之仪表、行作、举止也。” 读者、看家可评，说退货一事，开始不一直都是好好的吗？本来善始善终，好说好散，又做君子又省钱，非要等人龙颜大怒，雷霆大发，才赔礼道歉又补钱，不正是赔了夫人又折兵，这不叫“德性”叫什么？！ 难怪国语里我们的先祖说人之“德性”，用上了同一个德字。是巧合乎？莫非古老的智慧？当自有个中道理！
回顾
人没反思不会进步。临了，刘某不免“三省吾身”，觉得事情最终尽如人意，他也避免了一场额外的法律纠纷，省去了许多精力和时间，是由于勤快的电话记录起了作用。
但是现在想来，整个过程却存在着一个隐患，只是对方没有识破，没有利用罢了： 因为 DHL 来取退货，虽然给了取货的收据，但此收据只能证明快递公司替对方收走了包裹，但包裹里是什么、数量多大，都没有详细记录。如果售货公司想作弊，完全可以声称只收到了半数的退货，甚至更少，那刘某将没有丝毫的反驳证据。
又之一开始，对这两箱羹叉的运送，公司提出两种方案： 除了 DHL 来取外，公司也可以给刘某寄两张免费邮单，由他自己把包裹送去邮局托运。这样做，虽然刘某会麻烦一些，但邮寄时通过称分量可以保证数量的完整。此外，通过填写邮包单，这足以作为法庭上的证据。
然而刘某因为怕麻烦，苟且贪图安逸，嫌弃箱子太沉，没有这样做，这即是他的失误！事情可往往不又是一失足留千古恨？！兴许真是寄了邮包，或将免去了后来一连串的口舌战。这是前车之鉴？海外华人创业不易，每个都是血汗钱，或许能从中得到启发，吸取教训一二？ 这抑或正是此篇文字的本意。
刘某忽然想到，这事一旦摊上了德语不好的中国老板，不知又有多难?!
2021年11月26日 初稿慕尼黑
作者简历及部分作品
金弢，字有根，一九七四年杭州外国语学校高中毕业，插队落户浙江桐庐儒桥村，一九七七级考入北京外国语学院德语系，一九八一级北外德语读研。一九八五年一月进文化部, 一九八五年三月进中国作家协会，任职作协外联部。曾历次参与组团王蒙、张洁、莫言、路遥、鲁彦周、高晓声、从维熙、张抗抗、公刘、邹荻帆、王安忆、北岛、舒婷等等中国作家并随团出访德国及欧洲诸国。八十年代末获德国外交部、德国巴伐利亚州文化部及欧洲翻译中心访问学者奖学金，赴慕尼黑大学读博。现居慕尼黑；
主要文字及译作有: 长篇小说 《狂人辩词》、《香水》、《地狱婚姻》、二0一二年编辑出版德文版中国当代中短篇小说集 《空的窗》，由德国 Spielberg Verlag 出版社出版，并于德国、奥地利、瑞士三国同时发行。全书篇幅达 35 万字，共 504 页，宽版，被收入的十二位作家及作品为： 陈染 《空的窗》、陈建功 《找乐》、格非 《青黄》、东西 《没有语言的生活》等。二0二一年七月于该同一德国出版社翻译出版东西的长篇小说 《后悔录》；
八十年代发表翻译及作品： 《世界文学》、《外国文学》、《诗刊》、《长江文艺》、《钟山》、《百花洲》、《文艺报》、《中国妇女报》等，已发表二十多位德语作家作品的译文；
来德三十二年，在德创业二十二年，文学创作及翻译辍笔三十年。三年前，金盆洗手，回归文学，写就新作及翻译九十余万字。至今不辍笔耕；
近年来，文字散见欧洲等各大华文报刊； 《欧洲新报》、《欧华导报》、《德国华商报》、《洛城小说报》等。
近年纸媒发表：
01· 《圣力姑娘》（小说）（广西文学，2019年第7期）；
02· 《保罗•策兰杏仁诗译及后记》（南方文学，2019年11月刊）；
03· 《痛忆路遥》（三峡文学，2019年12月刊）；
04· 《走向世界的漫漫长路》———德文版《空的窗》走过漫长曲折(南方文学，2020年第1期)；
05· 《香水缘和我们的八十年代》（南方文学，2020年第5期）；
06· 《街坊陆游》（人民日报海外版、天津文学，2020年第11期）；
07· 《莫言往事》（北京文学，2020年第12期）；
08· 《记忆里的王元化》（中国新闻周刊，2020年12月期）；
09· 《话说莫言———时空跨越三十年》（中国新闻周刊，2020年12月期）；
10· 《两位同胞》（中国法治周末 2021年1月刊）；
11· 《冬日里的长尾》（小说，向度文学，人间故事，2021年1月期）；
12· 《我和库恩》（中国新闻周刊2021年2月期）；
13· 《格拉斯和他最后的诗》（中国法治周末2021年2月刊）；
14· 《老黄》（小说，贺州文艺，2021年第一期）；
15· 《二叔分瓜》（小说，贺州文艺，2021年第一期）；
16· 《汉学家库恩诞辰137周年，忆与其遗著的一段缘》（中国法治周末2021年3月刊）；
17. 《春风十里荠菜鲜》（散文，恋爱、婚姻、家庭）2021年第4期；
18. 《德意志思考》（中国新闻周刊，2021年四月刊）；
19. 《回忆施瓦茨》（中国新闻周刊，2021年五月刊）；
20. 《我阴差阳错进作协》（南方文学，2021年第三期，双月刊）；
21. 《岁月》中篇小说 （四川文学，2021年第七期）；
22. 《我的香水缘》 散文（西部文学，2021年10月第5期双月刊）；
23. 《小个子男人》 翻译小说，德国： 冯·席拉赫（西部文学，2021年10月第6期双月刊）；
24. 《朋友》 翻译小说，德国： 冯·席拉赫（西部文学，2021年10月第6期双月刊） 等。
2021年月11月26日 德国慕尼黑